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Berem. Vsega po malem, se mi zdi. Knjige, ki so mi jih priporo¢ili na-
klju¢ni znanci, in te, ki so nam jih priporo¢ili profesorji, knjige na doma-
¢ih policah in na policah antikvariata, na katerih sem se slu¢ajno zataknila
in bi mi verjetno strgale rokav, ce bi rinila naprej brez njih. Facebook-
objave in Instagram-objave, stotine mailov, napise pod poro¢ili, ob¢asno
ogrozeno rastlinsko vrsto ¢asopisnega naslova na druzinski mizi zjutraj
ob zajtrku. Poskusam razumeti preteklost, ampak preteklost je velika in
jaz sem utrujena. Posku$am razumeti sedanjost, ampak zanjo ni knjig ali
pa jih je prevec in so vse v popku, da ne lo¢im med $marnico in ¢ema-
zem. Gledam Odmeve in se po¢utim brezupno, ne gledam Odmevov in
premlevam, kaj zamujam.

Ziveti v zanimivih &asih je kitajsko prekletstvo in akademsko-huma-
nisti¢na nebesa hkrati. Groza nas je negotovosti. Prekinitev rutine nas
slece, olupi, kot otroci smo, preden se ti naucijo vljudnosti in samocen-
zure. Zaradovedno oko je to zlata Zila, vibrantne barve oljne slike pod sto-
letji umazanije, ali pa morda odprta gnojna rana. Kako je torej mogoce, da
pod mojimi rebri strah in radovednost nista kresna kamna, ampak mate-
mati¢ni plus in minus, ki se izni¢ita, da otopelo sedim na kav¢u in se ¢isto
ni¢ ne pocutim, kot da resujem svet? Ce dovolj dolgo ne bi pogledala skozi
okno, bi znala celo pozabiti, da svet tam zunaj Se obstaja. Shranjujem re-
cepte na Pinterestu, piSem pesmi, zalivam roZe in se v krogih sprasujem,
kaj bi storil Sizif, ¢e bi mu bila ponujena moznost, da vecnost presedi ob
skali ob vznozju hriba. Poskusam se prepricati, da bi vseeno izbral kota-
ljenje v klanec. Posku$am se prepricati, da podvig razumeti odlagam na
jutri in ne na nikoli.

Mojega Sizifa k opravilu Zevs ni priklenil s pandemijo virusa covid-19.
Ze odkar pomnim, se ozira po kupih vednosti z omahljivostjo ¢loveka, ki
ve, da je vnaprej obsojen na neuspeh. Za vsako knjigo v antikvariatu, pri
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kateri se ustavim, se sprehodim mimo par sto drugih, za vsak ¢lanek, ki ga
preberem, mi bo za drugih trideset zmanjkalo volje ali ¢asa. Vire za vsako
raziskavo si izbiram z zavedanjem, da Ze s tem dejanjem delam vse nadalj-
nje pocetje pristransko in uokvirjeno. Se huje je, ko za informacijami br-
skam po spletu; ¢e lahko v knjiznici $e ignoriram tiho zavedanje, da niso
vse knjige avtoritete na svojem podrocju, se pretvarjam, da klasik niso
pisali beli premozni moski, ki so zadovoljno trepljali drug drugega po ra-
menih, ko so ubesedili svet na nacin, ki je slikal njihovo osebno izkusnjo,
potem me World Wide Web brez milosti vrze v ledeno morje zavedanja,
da je prvi zadetek prvi predvsem zaradi izvajanja sEo (angl. search en-
gine optimisation) — spretnega manipuliranja z besedami, uporabljenimi
v opisu strani. Avtoriteta in resni¢nost vednosti sta tu pristranski zadevi.
Na vprasanje Kdo ve? knjizne klasike odgovarjajo z »zmagovalec, ki je pi-
sal zgodovino«, Google pa z »najspretnejsi marketinski strokovnjak«. Jaz
odgovarjam z »ne vem, ampak jaz ne«.

Ampak Kdo ve? je vprasanje prakse redistribucije vednosti. Neizbezno
se postavlja $e drugo, ni¢ manj relevantno vprasanje nasega Casa: Ali sploh
kdo ve (vse)? Postmodernizem je karikatura razdrobljenosti in samorefe-
rencialnosti ravno zato, ker je nasa izku$nja sveta prenasi¢ena z mozno-
stjo vedeti. Posamezna podrocja znanja se zdijo kot milnati mehurcki, ki
brez vecjega stika drugega z drugim prosto plavajo po individualiziranem
polju vednosti. Mikrobiolog iznajde cepivo, a druzbe ne razume dovolj,
da bi ustvaril $e uc¢inkovit sistem cepljenja in ljudi preprical, da deluje.
Politik sprejema odlocitve, ki mu trenutno ohranijo volilno bazo, a so za
druzbo dolgoro¢no nevzdrzne. Toliko je ljudi, ki vedo, ki so strokovnjaki
na svojih podro¢jih, a se vse to znanje $e vedno ne prevede v kolektivno
knjiznico vednosti, ki bi druzbi omogocila strinjanje glede tega, kaj je res.
Ce bi predelala primero iz knjige Zofijin svet, imamo kot druzba dostop
do ocal v vseh barvah mavrice, skozi katera lahko motrimo svojo okolico,
le skozi brezbarvna ocala ga ne moremo videti. Kot le en del¢ek taksnega
sistema je vsak posameznik potisnjen v odlocitev, ker nima ne ¢asa ne
kognitivnih kapacitet za dojemanje neskon¢nega $tevila perspektiv.

Zato izbiramo. Malo po obc¢utku, malo po sreci ali nakljucju, in Se ve-
liko bolj po tem, katera perspektiva resni¢nosti nam je vse¢. To razlozi,
zakaj je bitka za druzbeni konsenz tako tezavna, tudi, ko gre za objektiv-
neje stvari, kakr$ni sta okroglost zemlje ali obstoj golobov in Avstralije.
Ce je vse relativno, zakaj ne bi izbrali razlage, ki nam ustreza? Moj stric
verjame v preZivetje najmocnejsih v ¢asu pandemije, ker ne dvomi, da je
sam eden izmed njih in Zeli nemoteno hoditi v sluzbo in med prijatelje.
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Moja znanka verjame, da virusi ne obstajajo, da gre za zaroto globalnih
elit in da je cepivo cipiranje, morda zato, ker se ne Zeli soociti z ne¢im
tako abstraktnim in tiho ogrozajoc¢im, kot je virus. Klju¢na beseda tu je
verjame; vednost je s pluralizacijo in izgubo mreze medsebojnih relacij
izgubila absolutnost; resnice so bolj ali manj verjetne, ampak mnoge iz-
med njih so vsaj povrsinsko konsistentne, logi¢ne znotraj svojih lastnih
predpostavk. Med izbiranjem smo si prisiljeni priznati, da nobena mo-
znost ni popolna, da smo negotovi in da kolebamo. Pocutimo se krive —
kaj, ¢e smo izbrali napa¢no?

Tako zelo pogosto se zato na vse pretege trudimo prepricati sebe tako,
da o pravilnosti svoje odlocitve prepri¢ujemo druge: necakinji razlagamo,
da so ukrepi nesmiselni, znancem posiljamo anticepilske spise, hodimo
na proteste proti maskam. Ce lahko eno (svojo) vednost naredimo uni-
verzalno, potem se otresemo krivde ter dosezemo moralno in intelektu-
alno zmago. Obnasamo se kot religiozna sekta, ki je edina spoznala re-
snico in jo sedaj altruisti¢no privosci Se vsem ostalim, le da bi si, ¢e bi
bili iskreni sami s sabo, lahko v zasebnosti svoje glave priznali, da smo
najvedji ateisti v Cerkvi, kljub temu da beremo na priznici. Tomaz Gru-
$ovnik bi kaj takega morda imenoval hotena nevednost, sama pa sem bolj
naklonjena izrazu hotena napac¢na vednost. Seveda gre pri nasprotnikih
no$enja mask za vednost, ki ne vzdrzi kriti¢ne ocene, torej jo je imeno-
vati vednost na videz kontradiktorno, ker ve narobe. Ampak e vedno so
tudi ti zagovorniki zavzeli mesto v prostoru prepricanj, in ker v postmo-
dernizmu ene celovite vednosti ni vec, je to po moji oceni dovolj, da jih
postavi na spekter vednosti, pa naj bodo njihove predpostavke povsem
napacne (npr. virusi ne obstajajo) ali dovolj blizu preverljivi resnici, da
lahko ugibamo, kako se je neka specifi¢na teorija zarote zacela (npr., far-
macevtski lobi je izjemno vplivna svetovna elita, ki ji ne gre zaupati).

Tu se v enacbo vmesa (po moji oceni) $e dejanska hotena nevednost -
izogibanje vednosti. Pri »vilici v poti«, kot pravi angleski idiom, se name-
sto izbire desne ali leve poti obcasno raje usedemo na tla in po¢akamo,
smo »apoliti¢ni« in nimamo mnenja. To se zdi najlazje. Brez krivde, brez
boja, da bi druge prepricali v svoj prav, ena sama spro$c¢ujoca mlacnost.
Ampak, kot izpostavlja Hannah Arendt v analizi vzpona fagizma, tudi ne
izbrati je izbira. V veliki ve¢ini primerov slaba. Odgovor »o zadevi ne vem
dovolj, da bi imel mnenje« je povsem premisljen in na mestu, odgovor »o
zadevi se ne bom nikoli potrudil vedeti dovolj, da bi imel mnenje« pa
smrdi po pasivnosti in mentalni lenobi. Ce nas je Sartre v svojih Muhah
naudil kar koli, nas je tega, da biti nekdo pomeni postaviti se za nekaj,
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da je klju¢na sestavina identitete opredeljevanje. Ali pa je bila to morda
Katy Perry v Eye of the Tiger: »1 stood for nothing so I fell for everything«?
Filozofske avtoritete ¢lovek hitro pomesa, ko jih je pa toliko.

Tezko je iz dneva v dan valiti skalo v hrib z zavedanjem, da vse sku-
paj nima smisla. Ampak najboljse orodje proti nihilizmu je absurdizem,
zato je smiselno svojega Sizifa vsake toliko breniti v rit, ¢e se Ze predolgo
zadrZuje na istem mestu. Ravno v ¢asu zaprtja javnega Zivljenja in Sol mo-
ramo najbolj aktivno postati iskalci vednosti, ker slednje ne prejemamo
ve¢ situacijsko in mimogrede. Zato je smiselno gledati porocila, kolikor
ti osebno pocutje to dovoljuje, podpisovati peticije in referendume, odpi-
sovati na maile, ¢etudi z dvodnevno zamudo, prebirati knjige, ker je nekaj
bolje kot ni¢, iti na volitve, ko jih do¢akamo. Ustvariti lasten smisel, ¢etudi
ves, da ta ni resnica in da ne ves. Razumeti, da vednost obstaja v kontekstu
in ne absolutu, a se vseeno truditi s kriticnim misljenjem, z lo¢evanjem
bolj od manj resni¢nih perspektiv. Se truditi ostati ¢im bolj odprt, a vse-
eno rasti, izbirati smer. Ce nam namre¢ uspe osmisliti ¢as v karanteni,
nam bo tudi tega po njej, ¢etudi to ne bo konec zanimivih ¢asov.
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