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Bolezen Josipa Ipavca in Princesa 
Vrtoglavka

Igor Grdina
ZRC SAZU, Ljubljana

Dnevi med 8. in 10. februarjem 1921 so bili v starodavnem trgu Sv. Jurij 
ob Južni železnici zaznamovani z nizkimi temperaturami. Nekateri ljud-
je so pomnili samo to atmosfersko okoliščino, medtem ko so na natan-
čen datum v teku let celo pozabili in so preprosto rekli: Ko je umrl – ozi-
roma: bil pokopan – Josip Ipavec, je mraz rezal do kosti. Mlada moža, ki 
sta spravljala pokojnega skladatelja s podstrešne etaže senika, v kateri je 
umrl zaradi podhladitve,1 sta morala spričo utesnjujočih prostorskih da-
nosti pošteno razmisliti, kako bi se lotila žalostnega opravila. Eden od 
njiju je sprva sodil, da bi bilo truplo najpriročneje položiti v rakev šele 
spodaj, na pritličnem nivoju, drugi pa mu je odkimal in je rekel: »Človek 
je«. Potem sta stvar opravila tako, kakor terja pieteta.2

1	 Janko Barle je v Slovenskem biografskem leksikonu kot datum konca zemeljske poti 
Josipa Ipavca navedel 8. februar 1921. Zato pa je skladateljeva osmrtnica v celj-
ski Novi dobi govorila o naslednjem dnevu. Družinska tradicija je ohranjala v svo-
ji zavesti kot pravi datum tisti, ki je sovpadel s pozneje razglašenim slovenskim 
kulturnim praznikom. V tem se Jože Ipavec in njegova sestrična Tatjana (poroče-
na Slavec) nista razlikovala. Težave pri ugotavljanju pravega datuma skladateljeve 
smrti so opozorilo, da ustna pričevanja niso nujno manj zanesljiva od pisnih doku-
mentov; slednji so pač podložni določenim ustaljenim formam – še zlasti v izpol-
njevanju rubrik –, v katere pa se zmerom ne da ujeti življenjske stvarnosti. Prav 
tako niso prosti napak. Zaradi slednjih so se včasih spreminjali celo priimki (npr. 
Bleiweis : Pleiweis). 

2	 Opis žalostnega konca Josipa Ipavca temelji na spominu njegovega sina Jožeta in 
na pripovedi nečakinje Tatjane, ki se je sklicevala na pričevanje skladateljevega 
brata Marka. Tudi v izročilu nekaterih šentjurskih družin so se ohranile vesti o 
skladateljevi smrti na seniku, spravljanju trupla v krsto in o pokopu. Pričevalcev, 
ki so mi zaupali najrazličnejše podrobnosti iz dni med 8. in 10. februarjem 1921, ne 
navajam poimensko, saj jih ne želim izpostavljati surovosti nekaterih lokalnih de-
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Josip Ipavec je bil pokopan že na dan objave osmrtnice v celjskem 
moniteurju Nova doba3 – tj. v četrtek, 10. februarja 1921. Ker je časnik iz-
hajal zjutraj, obvestilo za ljudi iz šentjurske okolice ni bilo prepozno, saj so 
bili skladateljevi posmrtni ostanki izročeni zemlji ob pol štirih popoldne. 

Zadnje slovo od Josipa Ipavca je bilo zaradi njegove izločenosti iz obi-
čajnih medčloveških odnosov v času umobolnosti in telesnega propada 
skromno, vendar tudi glasbeno obarvano. Pokojniku v slovo je bila na po-
kopališču zapeta njegova najbolj znana pesem Imel sem ljubi dve – na be-
sedilo (nad)učitelja Ludvika Černeja, ki je z verzi v javnosti nastopal pod 
psevdonimom L(uka) Habetov.4 Pogrebci so bili večinoma zelo začudeni, 
saj so se med grobovi zmerom slišale drugačne, na žalostno struno ugla-
šene melodije. In seveda besedila, ki so poudarjala prehod iz časnosti v 
večnost. Šentjurčani, med katerimi so se v glavnem samo tisti, ki so iz 
skromnega trga odšli v veliki svet in jih na pogrebu Josipa Ipavca ni bilo, 
ozirali čez tesna obzorja voglajnske doline, pač niso vedeli, kaj vse so že 
igrali ali peli na pogrebih skladateljev, zato jih je v začudenje spravljalo v 
omikanem svetu samoumevno ravnanje.5

javnikov, ki celo brez sklicevanja na eno samo pričo iz kritičnega časa trdijo, da je 
skladatelj umrl v svoji postelji na naslovu, na katerem naj bi domoval – vendar za-
radi umobolnosti ni. Če bi poslednji iz vrste skladateljev Ipavcev sklenil svojo ze-
meljsko pot v kolikor toliko normalnih okoliščinah, bi bil podatek o trenutku nje-
gove zemeljske poti povsod zabeležen enako. Pa ni. Vem, da Jožetu Ipavcu ni bilo 
lahko pripovedovati o razpadu družine in o očetovi smrti, vendar se mu je zdelo 
potrebno pred pozabo rešiti podatke o dejanskem stanju. Neolepšane. Njegovo pri-
poved mi je v Trstu potrdila Valerija Pauzin (rojena Prah), ki se je v zadnjih letih 
življenja Josipa Ipavca mudila v Sv. Juriju ob Južni železnici.  

3	 Nova doba, 10. februar, 1921, 4. List je izhajal ob torkih, četrtkih in sobotah. V 
osmrtnici, ki je bila očitno povzeta po drugih tovrstnih obvestilih in napisana v 
naglici, se med skrbno hierarhiziranimi ter pomenljivo ločenimi sorodniki sklada-
teljev brat Marko napačno omenja kot Mirko. Poleg njega so navedeni še poznej-
ši legendarni mariborski zdravnik Benjamin, ki je nosil enako ime kot znameniti 
stric, primarij in skladatelj iz Gradca, ter sestri Minka Cajnkar in Karolina Artman 
s soprogoma. Na sredi med njimi so navedeni vdova Berta, ki je bila v zelo zelo na-
petih odnosih s svakinjama, ter sinova Jože in Božo (Teodor). 

4	 M. Ribarič, »Černej, Ludvik (1870–1936),« Slovenska biografija, ZRC SAZU, zadnja 
sprememba 7. junij, 2019, https://www.slovenska-biografija.si/oseba/sbi165976/. 

5	 Na uradnem slovesu od Giuseppeja Verdija so, denimo, zapeli zbor iz njegovega Na-
bucca Va, pensiero in Miserere iz Trubadurja (prim. M. J. Phillips-Matz, Verdi: A Bio-
graphy (Oxford: Oxford University Press, 1993), 765). V Šentjurju se niso potrudi-
li, da bi iz opusa Josipa Ipavca izbrali še kakšno cerkveni rabi namenjeno skladbo 
– npr. uglasbitev Zdravamarije (Ave Maria). Verjetno je kompozicija presegala izva-
jalske možnosti, ki so bile na voljo v ustvarjalčevem domačem kraju, kjer je pred 
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Naslednjega dne so se skladateljevi sorodniki in nekdanji prijatelji 
ter vsakodnevni obiskovalci služb Božjih v Sv. Juriju ob pol osmih zjutraj 
udeležili še maše zadušnice. Potem pa se dolgo ni zgodilo nič. O skladatel
jevem življenju so pričevala samo dela, ki so se tu in tam izvajala. Šlo je 
predvsem za zborovske skladbe in Možička, ki ga je po klavirski verziji na 
novo instrumentiral Viktor Parma.6 Tedaj so mnogi mislili, da je izvirna 
partitura po zmagoslavni tržaški premieri ostala v Narodnem domu, kjer 
naj bi 13. julija 1920 v uničujočem požaru, ki so ga zanetili fašisti pod vod-
stvom Francesca Giunte, zgorela.7

Po precej dolgem času je Josip Ipavec dobil tudi nagrobni napis. Leta 
1928, ko je njegov stanovski in umetniški kolega Anton Schwab beležil 
svoje spomine nanj ter na njegovega očeta Gustava in strica Benjamina, 
ga še ni bilo.8 Skladateljeva vdova je pač živela v skromnih razmerah, dru-
gim članom rodbine pa se ni zdelo primerno, da bi sami poskrbeli zanj. So 
pa – zlasti Benjamin Ipavec, ki je v svojem mariborskem sanatoriju hra-
nil večino rokopisov bratovih kompozicij9 – po svojih najboljših močeh 

prvo svetovno vojno uspešno deloval mešani zbor, a je potem svetovna kataklizma 
razpršila in zredčila njegove glasove.

6	 Viktor Parma in drugi instrumentatorji Možička so kulturnozgodovinsko izjemno 
pomembno skladbo namenili velikemu orkestru. V njihovih verzijah se je izgubil 
vtis improviziranosti iz originalne Ipavčeve orkestrske partiture, ki je korespon-
diral s klasično zgodbo commedie dell‘arte.

7	 Ta večkrat zapisana misel pa ni mogla biti verjetna, saj je bil Možiček po tržaški pre-
mieri leta 1910 uprizorjen še v Ljubljani, Mariboru in Celju. V tej razpravi se nasla-
njam na svoje predhodne raziskave in objave; podatki o virih, na katere se opira 
pričujoča pripoved, se najdejo v moji monografiji o Ipavcih, ki je izšla v letih 2001 
in 2002 pri založbi ZRC v Ljubljani.

8	 A. Schwab, »Ipavci in jaz,« Zbori, Glasbeno književna priloga, 1. oktober, 1928, 38.
9	 Pot glavnega dela zapuščine se da rekonstruirati vsaj v glavnih potezah. Večino 

partitur, zlasti orkestrsko verzijo Možička in kompozicijsko knjigo Princese Vrto-
glavke, je hranil Benjamin Ipavec v Mariboru. Po njegovi smrti je za ta del opusa 
skrbel skladateljev starejši sin Jože, ki je bil glavni scenski slikar Hrvaškega naro-
dnega gledališča. Od tam je potem prišla partitura Možička v Šentjur in preko po-
oblaščenega posrednika v ljubljansko NUK. Princesa Vrtoglavka je imela zaplete-
nejšo pot, saj so obstajali tudi čistopis opere, parti za posamezne instrumente in 
klavirski izvleček. To troje je hranila vdova Berta v Šentjurju. Po letu 1960 si je 
vse gradivo za izvedbo opere izposodila RTV Ljubljana – vključno s kompozicijsko 
knjigo, ki jo je Jože Ipavec prinesel iz Zagreba. Po letu 1990 sem s pooblastilom 
slednjega obe orkestrski verziji opere in parte dvignil; izročil mi jih je Jani Golob. 
Prinesel sem jih v Šentjur k Jožetu Ipavcu; ta mi je v zahvalo pustil čistopis parti-
ture, saj sem imel namen delo spraviti na oder. Z mojim posredovanjem je večino 
ostalega gradiva od Jožeta Ipavca odkupila NUK. Dokumente in partiture, ki jih je 
skladateljev sin izročil meni, sem podaril Zgodovinskemu arhivu Celje. Tam so v 
okviru moje predpuščine sedaj prosto dostopno raziskovalcem in izvajalcem. 
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skrbeli za ohranitev umetniške zapuščine poslednjega skladatelja iz svoje 
rodbine.10 Pretežni del se jo je kljub viharnim časom druge svetovne vojne 
le ohranil.11 Pred strašno dobo hitlerjanske okupacije12 je bilo poskrbljeno 
tudi za napis na skladateljevem nagrobniku – vendar z napačno navede-
nim datumom njegovega rojstva.13

Dogajanja v javnem prostoru sprva niso nakazovala pogreza spomi-
na na Josipa Ipavca v temotne globine pozabe. V dnevnem časopisju sta 
ob njegovi smrti izšla dva nekrologa, ki sta po zavzetosti odstopala od 
običajne ravni tovrstnih tekstov v vzhodnoalpsko-jadranskem prostoru. 
Skladatelju je v Slovencu – osrednjem dnevniku katoliškega tabora – nekaj 
toplih misli namenil ing. Mih. Schiffrer. 22. februarja so se lahko njegovi 
bralci srečali s člankom, ki je bil predstavljen kot nemška sodba o premi-
nulem domačem umetniku. Slovenci so zaradi privzgojene nesamozavest
nosti pač vedno radi prisluhnili sodbam tujcev o svojih dosežkih.

Schiffrer je o skladatelju, ki ga je očitno osebno dovolj dobro poznal, 
zapisal:

	 Pred nekaj dnevi je v svojem domačem kraju pri Sv. Juriju pri Celju 
umrl Gradčanom dobro znani slovenski skladatelj dr. Josip Ipavic.14 
Njegova smrt je vzbudila v graških glasbenih krogih iskreno sočutje. 

10	 Nekaj kompozicij je napisal tudi Jože Ipavec; Slavko Osterc jih je ocenil kot obetav-
ne ter pretežno v skladu z družinsko tradicijo. Iz nje je izstopal samo Tango, ki ga je 
avtor rad zaigral svojim gostom. Večkrat tudi meni. Kolikor vem, pa notnega zapi-
sa zanj ni zapustil. 

11	 Od kompozicij večjega obsega, ki se omenjajo v različnih virih, je verjetno pro-
padel le samospev Des Woiewoden Tochter na besedilo lübeškega poeta Emanuela 
Geibla. Delo je glede na dolžino baladnega teksta moralo imeti več strani. 

12	 Ker je mariborski zdravnik Benjamin Ipavec kot zaveden Slovenec pomagal parti-
zanom, je bila skladateljeva zapuščina med drugo svetovno vojno v veliki nevar-
nosti. Prav tako ne gre zanemarjati dejstva, da je bilo mesto ob Dravi izpostavljeno 
hudim zračnim napadom zavezniških sil. Leta 1945 so se pojavile nove nevarnos-
ti, saj so komunisti »vrgli oko« na sanatorij Benjamina Ipavca. Tedaj zaneteno sov-
raštvo proti njemu brezvestni propagatorji marksističnega režima podžigajo še da-
nes in poskušajo celo v zgodovinarskem tisku blatiti tega odličnega zdravnika, ki 
je bil pionir zdravljenja maternice na Slovenskem, kot moralno sporno osebnost – 
češ da ni pomagal pacientom iz vseh slojev prebivalstva z enako predanostjo.

13	 Vse do zadnjega časa je bila na nagrobniku družine Ipavec pri Josipu navedena let
nica rojstva 1875; sedaj je to popravljeno, vendar je naknadni poseg viden zaradi 
različne debeline številke 3.

14	 Polglasnik se je v prvi polovici 19. stoletja večinoma še zapisoval z i; v skladu s po-
znejšo slovensko normo se je v Ipavčevi rodbini podpisoval le graški primarij Ben
jamin.
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	 Dr. Ipavic je bil prav bogonadarjen glasbenik prve vrste in obenem 
velik človek. Svojo domovino in svoj slovenski narod je ljubil nad 
vse, pri tem pa ni nikdar žalil drugih narodov, zato je bil tu splošno 
priljubljen. 

	 Mnogi so smatrali dr. Josipa Ipavca za največjega skladatelja seda-
njega časa; samo-le on je v svoji neskončni skromnosti vse storil, da je 
vedno cvetel le skrit. Ostal je v vseh dobah svojega življenja isti umet
nik – od prvih pomladnih del vulkanične zgodnje dobe do časa, ko je 
zavratna bolezen začela glodati na njegovem mladem življenju. 

	 Njegove pesmi (balade) so edinstveno lepe, njegov najboljši interpret 
dr. Leon Lülek15 jih je pel na koncertih na Dunaju, v Berlinu, Bruslju 
in nazadnje v Ameriki z izrednim uspehom. Njegova opera16 vsebuje 
čudovito lepe, nežne, globoko občutene melodije; zastonj iščemo v se-
danjosti tako bogate, plemenite glasbe. 

	 Dr. Josipa Ipavca bi smeli po pravici imenovati slovenskega Mozarta. 
Vsled svoje skromnosti in poznejše bolezni se ni mogel nikjer uveljavi-
ti, dasiravno je njegova glasba, kakor rečeno, izvirna, klasična in naj-
znamenitejša sedanje dobe. Nam Nemcem je naravnost neumljivo, da 
ga njegov narod ni tako cenil, kakor bi bil zaslužil, on, ki je svoj slo-
venski narod tako zelo ljubil, mu zapustil svoje pesmi in mu pomagal, 
da si je priboril svojo svobodo, svojo neodvisnost in zedinjenje – tih in 
skromen junak! Godilo se mu je tako, kakor večini skladateljev, ki jih 
svet spozna še-le po smrti. Morda bo njegov narod z znatno podporo 
popravil na njegovih ubogih zapuščenih otrocih, kar je ostal živemu 
dolžan in ne bo čakal še-le opomina od Nemcev.

	 Ne zabi dragih mrtvih in okiti tudi njihovo žaro z vencem zmagoval-
ca. Častimo najboljšega pevca, ki je šel k svojim očetom. Hvala, večna 

15	 Pravilno Fery Leon Lulek. Priimek je bil verjetno spremenjen zaradi njegovega po-
mena v slovenščini. Preden je Lulek odšel v Združene države Amerike, je doživljal 
velike uspehe zlasti v Franciji, kjer je bil pravcati ambasador nemškega Lieda. Kot 
prvi je tamkaj izvajal celotne cikle samospevov. Prim. zapis o njem v listu Sport und 
Salon jeseni 1906 (»Dr. Fery Lulek (Dr. Leon),« Sport und Salon, 17. november 1906, 
11). V avstrijskem tisku je njegovim nastopom mogoče slediti do marca 1910. V no-
vem svetu je poučeval na cincinnatijskem konservatoriju, potem pa še v New Yor-
ku in Chicagu. Sodobniki so ga večinoma obravnavali kot slavnega in priznanega 
pevca, nekateri kritiki pa so mu očitali enobarvnost v izrazni paleti in šibke viso-
ke tone. 

16	 Oznaka opera za Princeso Vrtoglavko dokazuje, da je bil Schiffrer seznanjen s žanr-
sko spremembo, do katere je prišlo na poti od besedila pl. Berksove do končne ver-
zije partiture; to pomeni, da je bil s skladateljem v stikih zagotovo v njegovih zad-
njih letih.
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hvala za njegovo dedščino, ki jo je zapustil svojemu narodu in ostale-
mu svetu.17 

Inženir Schiffrer je svojo posmrtnico napisal 14. februarja v Gradcu. 
Šlo je za glas poznavalskega laika, ki se je navdušil nad Ipavčevo glasbo. 
Vedel je za skladateljeve uspehe pred veliko vojno, za katere je bil zaslu-
žen tudi v ZDA živeči pevec Fery Leon Lulek, ki se je po triumfih v sred
nje- in zahodnoevropskih deželah podal čez veliko lužo.

Toliko in toliko let pozneje je težko kaj več izvedeti o umetniško sen-
zibilnem inženirju, ki je tragično preminulemu skladatelju posvetil ten-
kočuten nekrolog. V okolici Josipa Ipavca je mogoče naleteti na zgolj enega 
moža s priimkom Schiffrer. Gre za nadinženirja, ki je med prvo svetovno 
vojno služboval v begunskem taborišču Wagna, kamor je bil poslan tudi 
skladatelj. Schiffrer je bil tamkaj eden vodilnih uradnikov in je občasno 
opravljal tudi inšpekcijsko službo.18 Prej je bil zaposlen v Gradcu, v pun-
cirnem uradu,19 izhajal pa je s Kranjskega. Edino težavo takšni identifi-
kaciji pisca 22. februarja 1921 objavljenega nekrologa za Josipom Ipavcem 
predstavlja okrajšano ime – v Slovencu se pojavlja kot Mih., (nad)inženir 
Schiffrer iz štajerske metropole in Wagne pa je bil Wilhelm. Toda pri pod-
pisih so črke pogosto izpeljane povsem osebno. V redakciji ljubljanske-
ga časnika bi lahko Wilhelm površno prebrali kot Michael – še zlasti če je 
bila šlo za okrajšavo roke, s katere potezami niso imeli opravka vsak dan.

Liberalni Slovenski narod seveda ni smel zaostajati za katoliškim 
dnevnikom. A Josip Ipavec je zanj očitno bil dokajšen neznanec. Za razli-
ko od očeta Gustava, ki je bil eden od utemeljiteljev tega časnika – začetek 
njegovega izhajanja je tudi finančno podprl20 –, se v javnosti ni pojavljal 
izven okvirov svojega zdravniškega poklica in umetništva. V politiko je 

17	 M. Schiffrer, »Nemška sodba o skladatelju dr. Josipu Ipavcu,« Slovenec, 22. februar, 
1921, 1, 2. V nekrologu je za Josipa Ipavca uporabljena oznaka »slovenski Mozart«, 
ki neznansko moti v zgodovini nepodkovane ljudi in jo zato slabšalno označuje-
jo kot »nekoliko poljudno«. Prim. zapis v svetovnem spletu: A. Testaniere, »Da-
nes poslušamo: Josip Ipavec,« SIGIC, 8. februar, 2021, https://www.sigic.si/da-
nes-poslusamo-josip-ipavec.html. A takšno navdušenja polno poimenovanje je na 
povsem enaki ravni kakor tisto, ki se je rabilo za skladateljevega strica Benjami-
na. Ta je sodobnikom veljal za »slovenskega Schuberta« – o čemer je januarja 1909 
v Novih akordih pisal Gregor Gojmir Krek, za njim pa tudi muzikologi oziroma glas-
beni zgodovinarji.

18	 »Aus dem Barackenlager,« Lagerzeitung für Wagna, 11. november, 1917, 2.
19	 »Aus dem Punzierungsamte,« Grazer Volksblatt, 15. oktober, 1896, 2.
20	 »Občni zbor delniškega društva ‚Narodna tiskarna‘,« Slovenski narod, 17. septem-

ber, 1872, 1.
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posegal le občasno, in še to zgolj v domačem kraju. A če je bila njegova do-
volj izpostavljena udeležba pri oblikovanju podružnice Sokola v Sv. Juriju 
še v mejah pričakovanj, je zmeda, ki jo je povzročil poleti 1913 s svojim gla-
sovanjem za župana, v vsakem pogledu zunajserijska. Skladatelj se je na-
mreč na občinskih volitvah znašel v hudem precepu med svojo rodbinsko 
pripadnostjo in nazorsko usmerjenostjo. Namesto da bi se pri izbiranju 
župana v občinskem zastopu zavzel za kandidata liberalnega tabora, ki 
mu je pripadal, je podprl svojega svaka Janka Artmana!

Skladatelj je bil očitno politični analfabet in ni razumel logike delit
ve, ki se je uveljavila že v času njegovega očeta. Slednji je v javnosti sprva 
nastopal kot mladoslovenec, nato kot slogaš in nazadnje kot naprednjak. 
Josip Ipavec pa je leto pred izbruhom prve svetovne vojne v občinski za-
stop kandiral tako pri katoličanih kot pri liberalcih! To je bilo mogoče, 
ker so bili glasovalci razdeljeni v dva razreda. Med zastopnike občinske 
samouprave se je uvrstil kot kandidat katoličanov in je z njimi potegnil 
tudi pri izboru župana – ker je na ta položaj kandidiral Janko Artman, ki 
je bil poročen z njegovo resolutno sestro Karolino. Kri kajpak ni bila voda, 
svaštvo pa ne zrak! Toda težava je bila v tem, da se je skladatelj v občinski 
zastop prebil z žrebom, saj je bilo treba zaradi enakega števila glasov dve 
mesti v prvem razredu zapolniti na ta način, ker so volivci štirim možem, 
ki so se potegovali zanju, podelili enako število glasov.21

Skladatelju se očitno ni dalo misliti politično; za pragmatične plati 
javnega življenja, ki so terjale predvidljivo ravnanje, je bil precej gluh. Celo 
neuporaben. Po drugi strani pa je kot umetnik imel svoje občudovalce – in 

21	 Leta 1913 je imel občinski zastop v Sv. Juriju ob Južni železnici 12 članov. Šest so 
jih izvolili glasovalci prvega razreda, enako število pa volivci drugega. Na uvrsti-
tev v to ali ono skupino je vplivalo plačevanje neposrednih državnih davkov. Josip 
Ipavec je v drugem razredu kandidiral za liberalce, vendar ni bil izbran. Zato pa je 
prodrl v imovitejši skupini. A v njej so ga kandidirali katoličani. V zastop se je uvr-
stil šele po žrebu, saj je dobil enako število glasov kot še trije drugi možje. Sreča je 
tako odločila o dveh predstavnikih občinske samouprave. V zastopu je bilo po vo-
litvah šest predstavnikov katoličanov. Pet jih je prihajalo iz drugega razreda, Jo-
sip Ipavec pa iz prvega. Peterica liberalcev je bila izvoljena s strani bogatejših ob-
čanov, ki so plačevali več davka. En zastopnik pa je bil slogaš, ki so ga izglasovali v 
drugem razredu. Liberalci so vsemu navkljub upali, da bo skladatelj ostal z njimi, 
vendar so bili razočarani. Tako je bil za župana izvoljen Janko Artman. Prim. »Iz 
Št. Jurj[a] ob Južni železnici,« Narodni list, 28. avgust, 1913, 3. Toda katoliški žu-
pan se potem ni mogel dolgo veseliti zmage v bitki za županski stol, saj so napred
njaki uspeli s pritožbo.
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eden najzgodnejših, Otmar Hoisel,22 s katerim se je seznanil v celjski višji 
gimnaziji, je napisal nekrolog za Narod. Seveda pa je bilo treba tekst pred 
objavo prevesti, saj je bil avtor hudo nemškonacionalno usmerjen. Svoje 
politično stališče je demonstriral celo s prestopom v evangeličansko vero, 
kar je bilo ob koncu 19. in v začetku 20. stoletja, ko je bilo gibanje Los von 
Rom zelo vplivno, povezano s priseganjem na (pan)germanizem. 

Nekoliko nenavadno je, da se za pisanje nekrologa ni odločil nobeden 
Ipavčevih slovenskih prijateljev – denimo gimnazijski sošolec Fran Vidic 
ali zdravniški in skladateljski kolega Anton Schwab –, vendar bi utegni-
la prav tedaj biti zaposlena s čim drugim. Oba sta bila ugledna državljana 
nove srbsko-hrvaško-slovenske kraljevine in sta kot taka imela kup dolž-
nosti pri njeni stabilizaciji ... 

Opomba, ki jo je Hoislovemu tekstu dodal prevajalec, dokazuje, da je 
tekst poslovenil poznavalec domače gledališke scene, saj se je dodatek na-
našal na prizadevanja za uprizoritev Ipavčeve Princese Vrtoglavke v ljub
ljanski operno-baletni hiši leta 1919. Lahko bi šlo za Radovana Brenčiča 
ali Frana Mohoriča, ki sta bila dobro seznanjena tudi s skladateljevim 
opusom. Oba sta si prizadevala, da bi njegov opus perfectum zaživel na te-
atrskih deskah – prvi se je trudil svetovati pri predelavi libreta,23 drugi pa 
je leta 1934 »zakleto« opero uvrstil v repertoarni načrt mariborskega gle-
dališča24 –, vendar pa nista izhajala ne iz glasbenih ne iz zdravniških kro-
gov in si nemara zato nista drznila prijeti za pero. Nekrologi so praviloma 
pač kolikor mogoče celovite biografske miniature ...

Hoisel se s svojim nekrologom Slovencem ni razkril samo kot obču-
dovalec umetnosti Josipa Ipavca, temveč tudi kot poznavalec tradicije 

22	 Otmar Hoisel je bil sin uglednega zdravnika v Celju in Rogaški Slatini, ki je vneto 
promoviral zdravstveni dejavnosti prijazne spodnještajerske kraje. Prim. J. Hoi
sel, Cilli und dessen Sannbäder (Dunaj: Wilhelm Braumüller, 1877); J. Hoisel, Der 
landschaftliche Kurort Rohitsch-Sauerbrunn in Steiermark: Fünfte gänzlich umge-
arbeitete Auflage (Dunaj in Leipzig: Wilhelm Braumüller, 1904).

23	 Fran Mohorič si je z Josipom Ipavcem dopisoval o Princesi Vrtogalvki. Večkrat je 
skladatelja tudi obiskal in si prizadeval za poslovenitev besedil njegovih samospe-
vov. Prav tako je bil zaslužen za rešitev glasbene zapuščine Benjamina Ipavca. V 
svojih časopisnih prispevkih je uspel ohraniti tudi nekaj drobcev iz njegove ko
respondence. 

24	 »Iz Maribora,« Slovenski narod, 12. september, 1934, 3. Radovan Brenčič je bil velik 
zagovornik glasbe Josipa Ipavca; sam je 27. aprila 1926 dirigentsko vodil predsta-
vo Možička v mariborskem gledališču, ki ga je sicer vodil z veliko zavzetostjo in 
požrtvovalnostjo.
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njegove družine.25 Tu in tam je zagrešil kakšno napako, vendar je to pri 
strganju po spominu običajna težava. Človek z leti kakšne podatke pome-
ša, posamezni drobci pa se tudi izbrišejo. Pisec je prav tako jasno pokazal 
svoje antisemitske barve, saj je eno od svojih zastrupljenih puščic usme-
ril v »mazače« iz vrst izvoljenega ljudstva. Toda postavo skladatelja same-
ga in mogočno senco njegovega opusa je zarisal z odločnimi potezami, ki 
so izdajale zavest o pomembnosti. Celo o veličini. Josipa Ipavca se je tru-
dil predstaviti kot največjega ustvarjalca v svojem že sicer izjemno na-
darjenem rodu. Takole je pisal o njegovi življenjski poti in ustvarjalnosti:

	 Spočetka februarja t. l. je odšel za večno od nas dr. Josip Ipavic. 
	 Njegov ded se je bil pred nekako 120 leti preselil iz Idrije v St. Jur na 

juž. žel., in od tedaj živi ta ugledna obitelj stalno ondi. Večina njenih 
moških členov so bili in so zdravniki, ki so komponirali ali bili vsaj iz-
razito muzikalni.

	 Nekatere pesmi očeta dr. Gustava Ipavica so ponarodele. V hiši tega 
patrijarha se je zbrala včasih izbrana prijateljska družba. Odlični 
učenjaki različnih znanstvenih strok so uživali njegovo klasično 
gostoljubnost. Tudi kot načelnik občine si je pridobil zaslug, tako z 
gradnjo kmetijske šole i. dr.

	 Josipov stric. dr. Benjamin Ipavic je napisal več izredno melodičnih 
skladb; spominjam se, da sem slišal pred leti četvorko, ki je [od] mu-
zikalnih lepot in domislekov kar blestela ter se je odlikovala posebno 
s svojo lehko tekočnostjo.26 Njegovo največje delo pa so bili »Teharski 
plemiči«, prva slovenska opera, ki je dandanes ne slišimo več, ker je 
čustvovanju današnje dobe pač preplemenita. 

	 Naš dr. Josip Ipavic se je narodil l. 1873. v očetovski hiši. Posečal je 
gimnazijo v Št. Pavlu v labodski dolini ter v Celju. Že v tej dobi se je 
poskušal na skladateljskem polju ter je bil organist pri službi božji 
svojih tovarišev. Nato je odšel na vseučilišče v Gradec ter je študiral 

25	 V Sv. Jurij Ipavci niso prišli iz Idrije, temveč iz belokranjskega Grad(a)ca. To pa ne 
pomeni, da z znamenitim rudarskim mestom njihov rod ni imel nobenega oprav-
ka. Prav mogoče je, da se je v Ipavčevi družinski tradiciji, ki jo je Hoisel v času svo-
jega prijateljevanja z Josipom spoznal, ohranila vest o prvotnem domovanju rodu 
v Idriji, od tam pa se je eden njegovih predstavnikov, prednik »feldšerarja« Jurija, 
preselil v Gradac in osnoval družino, katere poganjki so se potem zakoreninili in 
razvejali tudi na Štajerskem.

26	 Anina četvorka Benjamina Ipavca je bila v Gradcu precej znana; zelo je bila všeč tudi 
svoj čas cenjenemu pesniku Robertu Hamerlingu. O tem pričajo prepisi skladatel
jeve korespondence, za katere je poskrbel Fran Mohorič. Danes se ti fragmenti na-
hajajo v Glasbeni zbirki ljubljanske NUK.
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medicino. V to dobo spadajo njegove najboljše reči, večje število pes
mi, zlasti balad, tudi nekaj zborov, med njimi v prvi vrsti »Zimsko ob-
čutje« (za troglasen ženski zbor s klavirjem),27 dalje menuett za orke-
ster in scherzo za klavir, ki so bili poteg nekaterih zborov objavljeni v 
»Novih Akordih«.28 

	 Glavno njegovo delo iz te dobe pa je pantomima »Možiček«, ki so jo 
uprizorili pred skoro 20 leti v graški operi ter tudi drugje (tako opeto-
vano v Gradcu, v celjskem Narodnem domu, v ljubljanski čitalnici ter 
dvakrat tudi v ljubljanski operi).29 V Gradcu se je za koreografski del 
prav zaslužno potrudila prima ballerina Emilia Eckhartova. Delo je 
izšlo v L. Schwentnerjevi založbi. 

	 Po doseženem doktoratu je Josip postal vojaški zdravnik na Dunaju 
in v Zagrebu, a po nekaj letih je prevzel prakso svojega med tem umr-
lega očeta v domovini, s katero je bil zvezan z najmočnejšimi vezmi 
svoje umetniško občutljive duše. Gotovo se ima razen muzikalni obi-
teljski dediščini in familijarni tradiciji zahvaliti za pobudo zlasti nad 
vso mero veličastni lepoti te pokrajine. 

	 Glavno delo kasnejše dobe je opereta »Princesa Vrtoglavka« 
(»Prinzessin Tollkopf«). Njene uprizoritve vzlic vsemu trudu skla-
datelj ni doživel. Njegova poštenost in skromnost gledališkim šegam 
in običajem pač nista bili kos: njegova glasba se je nizkim instink-
tom mase premalo uklanjala, in tako je bila usoda tega dela zapeča-
tena. Nikdar je ni videl na odru. Le enkrat se je na nekem koncer-
tu v Ljubljani izvajal odlomek iz nje,30 toda v tako napačnem tempu, 
da skladatelj sam svojega dela ni spoznal. Spretno eksploativen ma-
zač izmed izvoljenega ljudstva bi bil iz domislekov te operete izlahka 
skrpal cel ducat operet ter jih s sijajem postavil na sceno. A tudi za na-
tisk tega dela ni bilo sredstev. 

27	 Zbor, ki ga omenja Hoisel, je napisan za štiri ženske glasove in klavir. 
28	 V Novih akordih so izšle naslednje skladbe Josipa Ipavca: Himna (1902), Triglavska 

koračnica (1902), Imel sem ljubi dve (1902) in Scherzo (1905).
29	 Možiček je bil v ljubljanski operi oktobra 1912 izveden štirikrat. Dirigent je bil Ci-

ril Metod Hrazdira, ki je v Brnu nekaj let prej vodil svetovno premiero mojstrovi-
ne Leoša Janáčka Její pastorkyňa (Jenufa).

30	 Januarja 1914 so bili na prvem Ipavčevem koncertu Glasbene matice izvedeni trije 
odlomki iz opere Princesa Vrtoglavka – Predigra k drugemu dejanju in njegov Fina-
le ter arija Maud (Pravljica). Skladatelj je sam dirigiral prvo od omenjenih točk, pri 
drugih dveh pa je taktirko vihtel Matej Hubad. Josip Ipavec z njegovimi tempi oči-
tno ni bil zadovoljen.
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	 Že pred približno 12 leti je začel Josip Ipavic bolehati; bolehanje se mu 
je stopnjevalo v težko hiranje, iz katerega ga je smrt rešila dne 8. fe-
bruarja t. l. Vse življenje se je moral boriti in dopolnil ni niti 48. leta. 
Življenjske stiske so mu preprečile tudi zaokroženo muzikalno izomi-
ko. Pač je študiral na Dunaju pri Zemlinskem, v obče pa je bil samo-
uk, kakor nekdaj Chopin, s katerim je imel skupno tudi še kaj dru-
gega, kakor neizčrpno bogastvo domislekov ter naglašanje slovanske 
bolesti (»Žala«), ki je rdeča nit velikega števila njegovih skladb, čeprav 
je bil sicer vesele nravi. 

	 Njegova glasba ni imela profesorskega značaja, zato so jo zastopniki 
tega kroga tudi z molkom morili ali vsaj jo bagatelizirali. Toda bil ni 
le velik talent, nego pristen, topel genij neizmernega bogastva, pred 
vsem genij jugoslovenske glasbe. Poslej odločaj narod, ne kasta! Čujte 
me, Jugosloveni! Ako že niste vzpodbujali živega, kakor bi bilo pri-
merno njegovi pomembnosti, spomnite se vsaj mrtvega! Spomnite 
se njegovih otrok, uprizarjajte njegova dela, založite jih končno ter 
odplačajte tako svoj veliki dolg! Zakaj nekdaj ga bodo prištevali med 
Vaše največje in najplemenitejše!

	 In Ti, dragi prijatelj, bodi pozdravljen zdaj in v večnosti. Če Ti že na 
zemlji ne morem biti nič več, se hočem boriti za Tvoj večni del dotlej, 
da naju smrt zopet združi.31

Nekrolog je kljub kratkosti pomembno dopolnil Barletovo predstavi-
tev Josipa Ipavca v Domu in svetu leta 1909. Značilno pa se zdi, da Hoisel 
ni omenjal  zelo pomembnih skladateljevih povezav z velikimi češkimi 
ustvarjalci, zlasti z Oskarjem Nedbalom in Leošem Janáčkom. Prvi – si-
cer dirigent Orkestra dunajskih glasbenih umetnikov32 – je Princesi Vrtoglavki 
dal žanrsko oznako komična operna igra v starem številčnem slogu,33 drugi 
pa se je leta 1914 zavzemal za njeno uprizoritev v Brnu.34 Če bi bil že tedaj 
svetovno znan, bi gotovo uspel – kljub izbruhu velike vojne. Navsezadnje 

31	 O. Hoisel, »Dr. Josip Ipavic,« Slovenski narod, 1. april, 1929, 1.
32	 Orkester dunajskih glasbenih umetnikov je bil osnovan leta 1907; kljub velikemu 

ugledu prestolniških filharmonikov se je hitro uveljavil in leta 1913 kot prvi izve-
del Schönbergov »oratorij« Pesmi z gradu Gurre.  

33	 Tako je poročal Josip Ipavec proslavljenemu dunajskemu libretistu Richardu Bat-
ki v pismu 18. oktobra 1911. Dokument sem s pomočjo Feliksa J. Bistra odkupil na 
Dunaju in ga skupaj s še petimi drugimi podaril Narodni in univerzitetni knjižnici 
v Ljubljani.

34	 Pri Leošu Janáčku je za Ipavca posredoval Emerik Beran, ki je služboval v Maribo-
ru. Bil je eden najboljših učencev brnskega mojstra in zelo kolegialen do svojih slo-
venskih vrstnikov, v katerih kulturo je sčasoma vstopil.
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se je v standardni operni repertoar tudi sam uvrstil v tem strašnem ča-
su.35 Hoisel je bil nemara tako zelo (pan)germansko usmerjen, da se mu 
Čehi niso zdeli pomembni ... Veliko je bilo že to, da je opazil – čeprav le 
na ravni stereotipa – slovansko otožnost. Težko si je predstavljati, da ga 
Ipavec o svojih prizadevanjih za uprizoritev Princese Vrtoglavke ne bi ob-
veščal, saj si je skladatelj dopisoval celo z Lulekom v novem svetu. In du-
najska operetna – natančneje: libretistična – industrija ga je pustila na 
cedilu!36 Ipavcu bi po začasnem zaprtju ljubljanskega gledališča leta 191337 
zares učinkovito lahko pomagali le Čehi, ki so imeli dobro razvito glasbe-
no sceno. Njihova domovina je v klasicistični epohi po pravici slovela kot 
konservatorij Evrope. 

Za informacijsko izčrpnost Hoislovega teksta zavzeti prevajalec je 
dodal že prej omenjeno opombo, ki je tematizirala neuspešne napore za 
izvedbo tedaj še skoraj deviške partiture Princese Vrtoglavke leta 1919.38 
Ni pa pri tem šlo zgolj za tožbo o posamičnem primeru, temveč tudi za 
splošno opozorilo na vse očitnejše dejstvo, da v ljubljanskem Narodnem 
gledališču tedaj ni bilo večjega posluha za domača dela. Krmar njegove 
glasbene scene Friderik Rukavina, ki se je za dirigentski poklic izmojstril 
pri Ivanu pl. Zajcu in v milanski operni Meki, svoje znanje pa je s pra-
kso prekalil v tretjem največjem gledališču habsburške monarhije – v ga-
licijski prestolnici Lvov/Lviv –, je prisegal na scensko učinkovite operne 
predstave. In na znana imena, ki so mesmerizirala publiko. Pa čeprav je 

35	 Svetovna slava Leoša Janáčka se je začela z dunajsko uprizoritvijo opere Její 
pastorkyňa (Jenůfa) februarja 1918. 

36	 A. Schwab, »Ipavci in jaz,« Zbori, Glasbeno književna priloga, 1. avgust, 1928, 26. 
Značilno je Hoisel opero svojega pokojnega prijatelja označeval po naslovu libre-
ta – kot Prinzessin Tollkopf. Končna varianta Ipavčevega dela pa se tako na ravni 
vrste kot v imenski »deklaraciji« loči od teksta. Ne sicer radikalno, a vendarle opa-
zno: gre za operno igro v starem številčnem slogu z naslovom Prinzess Tollkopf. 
Zato tudi ni čudno, da se skladatelj ni povsod držal libretistične predloge Mare pl. 
Berksove. V tretjem dejanju je tako Filouju namenil nekaj not, pod katerimi bese-
dilo sploh ni vpisano. Očitno je že pri komponiranju zadnjih točk svoje opere mis-
lil na dopolnitev ali predelavo teksta. V tipkopisni verziji libreta, ki se hrani v ljub
ljanski NUK, je značilno predviden prostor za navedbo imena avtorja, čigar pero 
bo delo spravilo v uprizorljivo stanje.

37	 V stavbo Deželnega gledališča se je potem vselil Kino Central. Šele leta 1918 je slo-
venska izpostava boginje Talije v kranjski metropoli spet zavzela sebi namenjene 
prostore.

38	 Dotlej so bili izvedeni le štirje odlomki iz opere: v prirejeni obliki Pesem o urici, v iz-
virni pa Pravljica ter Predigra k drugemu dejanju in njegov Finale.
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to pomenilo promocijo Puccinija,39 ki je bil glasbeni emblem novi srbsko-
-hrvaško-slovenski državi sovražne Italije.

Opomba, ki je dopolnjevala Hoislovo pripoved, si je zadala še eno na-
logo: skušala je tudi poudariti napredek ljubljanske operne scene v primer-
javi s sezonami pred njeno začasno razpustitvijo. Lažja glasbeno-scenska 
dela, ki so nekoč polnila blagajno, naj ji sploh ne bi bila več potrebna. A 
kopanje groba opereti, ki navsezadnje sploh ni moglo zadevati Princese 
Vrtoglavke v končni verziji, je bilo preuranjeno, saj se je lahkokrila muza 
kmalu zmagoslavno vrnila v ljubljanski hram boginje Talije. Šele revolu-
cionarna stvarnost po letu 1945 jo je začasno upokojila, vendar je potem 
življenje stvari postavilo na svoje mesto. Kvaliteta je mogoča tudi v opere-
ti. Uspeh pa je zaradi dobro preračunane kombinacije živahnosti, smeha 
in sentimenta skorajda zajamčen.40 Pred drugo svetovno vojno je opereta 
postala že kar redna gostja celo v eni od osrednjih glasbenih scen na sve-
tu – tisti ob dunajski Ringstraße. Franz Lehár je svojo zadnjo karto, leta 
1934 krščeno »glasbeno komedijo« Giuditta, izigral prav tam.41 

V vsakem kulturnem okolju pa je pomembna tudi domača ustvar-
jalnost, ki je najbolj nedvomen pokazatelj njegove ravni. Opomba k 
Hoislovemu nekrologu je bila melanholično opozorilo na to ob konkret-
nem primeru, ki je dokazoval, da je med Slovenci drugače. Tudi po vzpo-
stavitve skupne narodne države s Hrvati in Srbi se domačim ustvarjalcem 
gledališka vrata niso odprla na stežaj. Zlasti Ljubljana je hotela dokaza-
ti, da je na tekočem z modnimi trendi – vendar je o tem lahko prepričeva-
la zgolj samo sebe. Šele čez čas je – v operni reprodukciji pod ravnateljsko 
taktirko Mirka Poliča – našla tvorno ravnotežje med domom in svetom 
ter med tradicijo in inovacijo. 

Informacijsko nenavadno bogata podčrtna dopolnitev Hoislovega 
zapisa v Slovenskem narodu je bila takale:

[Josip Ipavec] je l. 1919. poslal svojo »Princeso Vrtoglavko« tudi in-
tendanci ljubljanskega narodnega gledališča z željo, naj bi se upri-
zorila. Ker pa je končno tudi za naše gledališče nastopila doba, ko 

39	 Da je bil Puccini več kot navadna kulturnoizvozna »znamka«, pričuje dejstvo, da 
opere Madame Butterfly Slovenci v Trstu niso mogli uprizoriti, ker jim je to onemo-
gočil milanski založnik Ricordi, ki je razpolagal z avtorskimi pravicami. Seveda pa 
takšno ravnanje ni imelo neposredne zveze s samim skladateljem, ki se med prvo 
svetovno vojno ni vdal nebrzdanemu sovraštvu do Nemčije in njenih zaveznic.

40	 K. Honolka, Svetovna zgodovina glasbe (Ljubljana: Mladinska knjiga, 1983), 560, 
561.

41	 Honolka, Svetovna zgodovina glasbe, 560.
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mu operete ni treba več gojiti ter je zato opereta, ki je bila ves čas 
le potrebno zlo našega repertoarja, povsem izginila z repertoarja, se 
»Princesa Vrtoglavka« ni več uprizorila. Vzlic načelnemu stališču, ki 
ga je zavzela naša intendanca proti nadaljni gojitvi operete, pa bi se 
bila »Princesa Vrtoglavka« izjemoma kot delo domačega skladatelja 
morda vendar le še spravila na oder, če bi ne bilo operetno besedilo – 
uprav nemogoče. Zaradi tega besedila ni mogel pokojnik prav nikjer 
doseči uprizoritve, dasi je poskušal na različnih gledališčih. Tako je 
postalo besedilo usodno tudi »Vrtoglavki«, kakor že marsikateremu 
dramat[ičnemu] glasbenemu delu.42

Žalovalci so leta 1921 povedali marsikaj zanimivega. Vendar še zda-
leč ne vsega. Zato ni presenetljivo, da se je o Josipu Ipavcu čez čas zde-
lo potrebno spregovoriti tudi Antonu Schwabu. Njegov zapis skladatelju, 
očetu Gustavu in stricu Benjaminu je bil ob že omenjenem Barletovem 
dolgo časa najizčrpnejše poročilo o glasbeni dinastiji iz Svetega Jurija ob 
Južni železnici. V svojem tekstu je proslavljeni celjski (zobo)zdravnik na-
nizal osebne spomine na tiste pripadnike Ipavčevega rodu, ki jih je naj-
bolje poznal tako zaradi svojega poklica kot zaradi zavzetosti za glasbo. 
S svojimi pogledi in ocenami je tudi močno vplival na občo zavest o njih. 
Čisto mogoče je, da Alojzu Ipavcu in članicam Graškega oziroma Prvega 
avstrijskega damskega kvarteta v spominu Slovencev ni bila posvečena 
resnejša pozornost prav zaradi tega, ker jih ni bilo na Schwabovi sliki rod-
bine. Zamenjevanj pričevanj oziroma spominov z zgodovino je v alpsko-
-jadranskem prostoru tudi sicer pogosto ...

Schwab, ki je bil v glasbi neformalni – deloma celo dopisni – učenec 
Josipovega strica Benjamina, je imel do svojega mentorja poseben odnos. 
To je povsem razumljivo: nemajhna priznanja, ki jih je dosegel kot sklada-
telj, je dolgoval tudi mojstru, čigar nasveti so mu pomagali k obvladovan
ju kompozicijske tehnike. In Benjaminov poziv, da se vokalnega stavka 
uči pri Mendelssohnu, je bil zlata vreden. Bil je malce konservativen, ven-
dar je kvaliteten pouk vedno do neke mere tak. Treba se je pač naučiti zla-
tih, v stoletjih preizkušenih pravil, kajti kadar učeči se ustvarjalec ne ve 
za boljšo ekspresivistično-komunikacijsko možnost od že preizkušene, je 
bolje, da se drži slednje, kakor pa da zaupa svojemu diletantizmu. Le red-
kokateri je namreč zares genialen.

42	 Opomba prevajalca k nekrološkemu članku O. Hoisla z naslovom »Dr. Josip Ipa-
vic,« Slovenski narod, 1. april, 1929, 1. Tudi pisec tega teksta je Princeso Vrtoglavko 
štel za opereto – kakor ljubljanska intendanca.
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Schwabova pripoved o Ipavcih in o njem samem je – vsaj kar zadeva 
Josipa – polna namigov. Na okoliščine skladateljeve smrti v mrzlem ve-
čeru 8. februarja 1921 je, denimo, aludiral z navajanjem verzov: »Pala je 
pala slanica, zvenila moja rožica.«43 Svoj zapis o pokojnem kolegu je uve-
del z mislijo, ki je spominjala na znameniti Grillparzerjev epitaf Franzu 
Schubertu: z Ipavčevo boleznijo in smrtjo je bil pokopan talent, še preden 
se je lahko zares razvil.44 Je pa tudi Schwab kljub nekaterim bodicam na 
račun svojega mlajšega vrstnika – a vsaj tista o prepovedovanju sloven-
skih vzklikov ob predstavitvah njegovih del v nemškem okolju je zago-
tovo izmišljena45 – s pristnim obžalovanjem pisal o bridki usodi Princese 
Vrtoglavke. Celovečerno glasbenoscensko delo se je v 19. stoletju in v za-
četku 20. praviloma štelo za vrhunec skladateljskega dela: kompleksnost 
opere je terjala večstransko – tako muzikalno kot dramaturško – pozna-
valstvo. In poleg nadarjenosti tudi vztrajnost.

Glede na to, da je Schwab v svoj tekst vpisal dovolj podatkov za iden-
tifikacijo bolezni Josipa Ipavca – zatrdil je, da je bila enaka kot pri Hugu 
Wolfu46 –, se poraja vprašanje, ali ni morda Princesa Vrtoglavka nasledek 
patološkega ustvarjanja? Bi utegnile njene težave na poti do prve izved-

43	 Schwab, »Ipavci in jaz,« 1. avgust 1928, 26.
44	 Tisti netenkočutni ljudje, ki trdijo, da je Josip Ipavec umrl v postelji toplega doma, 

se ne zmenijo niti za ta zelo neposreden namig. O namenih njihovega početja, v 
katerem prednjačijo posamezniki s strankarsko optiko in cilji, ne gre izgublja-
ti veliko besed. Na politično raven se v znanosti pač ni potrebno – in tudi ne ko-
ristno – spuščati. Pri soočanju z izmišljotinami takih ljudi se gre slej ko prej zado-
voljiti z  ugotovitvijo popolne odsotnosti ideala nepristranskega opisa stvarnosti. 
Dober preizkus njihove verodostojnosti bi bil odgovor na vprašanje, ali je bil ob 
smrti Josipa Ipavca sneg ali ne; priče tega dogajanja so mi povedale, kakšno je bilo 
tedaj vreme, a javno besedo o tem prepuščam tistim, ki govorijo o drugačni skla-
dateljevi smrti, kakor jo je ohranila tradicija njegove družine. Naj na disenz prise-
gajoči politični anagžiranci, ki jim je cilj iz vsake stvari narediti spor, prispevajo v 
zakladnico znanstvene vednosti o ustvarjalcu Princese Vrtoglavke vsaj en verodo-
stojen podatek – če le zmorejo.

45	 A. Schwab, »Ipavci in jaz,« Zbori, Glasbeno književna priloga, 1. junij, 1928, 20. 
Schwab je trdil, da je Josip njemu kot dijaku (študentu) prepovedoval slovensko 
vzklikanje ob morebitni uprizoritvi svoje opere, kar pa je nemogoče, saj je posled-
njega iz četverice rodovno povezanih skladateljev Ipavcev po starosti prekašal za 
skoraj šest let! Prav tako je jasno, da se je boj za krstno izvedbo Princese Vrtoglavke 
lahko začel šele jeseni 1910. Tedaj pa Schwab, ki je doktoriral leta 1894, že dolgo ni 
bil več dijak oziroma študent.

46	 Schwab, »Ipavci in jaz,« 1. oktober, 1928, 38. Že v času, ko je Schwab pisal o Josipu 
Ipavcu, je bilo obče znano, da je Hugo Wolf umrl za posledicami progresivne para-
lize, ki je bila nasledek sifilitične okužbe.
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be, do katere je končno prišlo 29. novembra 1997 v mariborski operno-ba-
letni hiši, izhajati iz tega naslova?

V partituro edine opere Josipa Ipavca so bile poslednje note vpisane 
v začetku septembra 1910. Tedaj je skladatelj končal ne samo komponi-
ranje, temveč tudi instrumentacijo.47 Schwab pa v svojih pričevanjih tudi 
poroča, da je bil nekega dne poklican k nezavestnemu skladatelju in da 
je tam naletel na dva kolega, ki sta se trudila z njim. Verjetno sta tudi 
že postavila diagnozo, ki jo je celjski zobozdravstveni specialist potem-
takem lahko le potrdil. Med njimi po izvedenih preiskavah dejansko ni 
moglo biti razhajanj o viru skladateljevih težav, saj je tedaj že obstajal 
Wassermannov test, ki razkriva sifilis.48 Schwab je potem poročal o ordi-
niranju, ki je Ipavca v naslednjih osmih dneh sicer rešilo smrti, ni pa mu 
več moglo pomagati k ozdravljenju. Terciarni sifilis, ki se ga je dalo z za-
nesljivostjo diagnosticirati, je bil tedaj še neozdravljiv.

Nevarnost hitrega ali celo hipnega pretrganja niti skladateljevega 
življenja ni izhajala iz same bolezni, temveč iz posledic njenega zavedan
ja. Nesrečni pacient, ki se je očitno že pred tremi na pomoč poklicani-
mi zdravniki zavedal svojega stanja, se je poskušal pokončati, vendar se 
mu tragična namera ni posrečila. Le nezavest ga je zagrnila, iz nje pa so 
ga Hipokratovi prisegi zvesti kolegi prebudili. Burnost reakcije Josipa 
Ipavca na spoznanje, da je neozdravljivo bolan, bi utegnila izhajati iz nje-
gove poprejšnje misli, da se je luesa uspel rešiti. Kot zdravniku mu je bilo 
seveda dobro znano, kdaj sta se pri njem pojavila primarni in sekundar-
ni sifilis, latentna faza bolezni, ki je mogla biti z medicinskimi ukrepi po-
daljšana za lepo število let, pa bi ga lahko uspavala v misli, da jo je odpra-
vil oziroma premagal. Tak scenarij se zdi najverjetnejši, vendar ga zaradi 
moralne zaznamovanosti bolezni in posledično njenega prikrivanja ni 
mogoče dokazati. Tako ostaja na ravni hipoteze, ki pa je verjetna zara-
di Schwabove trditve, da je po reševanju Josipa Ipavca iz nezavesti vedel, 
kako mu bodo v prihodnje moči pešale.49 Gotovost glede propada je bila 
tedaj mogoča od izbruha terciarnega sifilisa.

Med Ipavčevimi najožjimi rojaki v tragedijo preraščajoča drama v 
zdravnikovi hiši ni ostala neopažena. Kmalu je mogel tudi prizadeti skla-

47	 Skladatelj je v kompozicijsko knjigo, ki je izpisana s svinčnikom, na 649. strani za-
beležil, da je instrumentacijo končal 4. septembra 1910 ob devetih zvečer.

48	 August Paul von Wassermann je svoj test razvil leta 1906. Toda postopek je bil 
sprva zanesljiv samo v detektiranju poznejših faz bolezni, ne pa pri primarni.

49	 Schwab, »Ipavci in jaz,« 1. oktober, 1928, 38.
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datelj slišati mnenje, da je sam zakrivil svoje težave – kar je potem odme-
valo v govoricah še po desetletjih.50 Da so se te pojavile že za časa življenja 
Josipa Ipavca in da so bile zelo moteče – mogle bi voditi celo do odvzema 
funkcije distriktnega zdravnika, ki je bila povezana z verodostojnostjo v 
javnosti in posledično tudi z večjo možnostjo za zaslužek –, dokazuje nje-
gova izjava v celjskem Narodnem listu januarja 1912. Skladatelj je dal v gla-
silu štajerskih narodnjaških liberalcev objaviti naslednje besedilo:

Raznašajo se od meni očividno sovražne strani vesti, kakor da sem 
bolezen, na kateri sem trpel pred šestimi meseci, zakrivil sam in da 
trpim še sedaj na posledicah iste. Na podlagi enoglasne izjave gospo-
dov zdravnikov dr. Anton Schwaba in dr. Janka Serneca v Celju, dr. 
Benjamina Ipavica v Ljubljani in dr. [Leopolda] Rauchmanna, ki so 
me zdravili, izjavljam, da so take govorice popolnoma neosnovane in 
zatoraj svarim vsacega širiti jih dalje. Poiskal bi si sicer zadoščenja 
pred sodiščem. Za sedaj pa imenujem tiste, ki so se namenoma v reče-
nem oziru pregrešili proti meni, javno lažnike in obrekovalce.

Podpis pod izjavo, ki je bila objavljena v obliki časnikarskega ogla-
sa, je bil kolikor mogoče uraden: »Med[icinae] univ[versae] d[octo]r Josip 
Ipavic[,] prakt[ični] zdravnik v Št. Jurju ob [Južni železnici]«.51 Značilno 
se je skladatelj odpovedal tožbi, kar je pomenilo, da se v bistvu izogiba 
dokazovanju svojih trditev. Seveda pa po drugi strani tudi raznašalci go-
voric o njem niso mogli vedeti, kaj natančno se je zgodilo sredi leta 1911 
... Proti njim bi v primeru sodnega procesa nastopili štirje k molčečno
sti o diagnozi zavezani zdravniki – tako da je svarilo vsaj nekoliko lah-
ko zaleglo. V takšni konstelaciji oziroma situaciji bi bilo bržčas vsakršno 
dokazovanje brezuspešno. Očitno celo Josipova soproga Albertina ni ve-
dela za pravo stanje stvari, saj je drugega otroka – Teodorja/Boža – rodi-
la 19. oktobra 1912. Spočet je bil vsekakor po usodnih dogodkih sredi leta 
1911. Gotovo je, da bi bilo v primeru njene vednosti o moževi bolezni ko-
nec z zakonskimi intimnostmi. Sifilis je terjal splošno previdnost, saj lah-
ko pušča sledove v naslednji generaciji. 

Josip Ipavec zaradi zavezanosti kolegov k molku in prikrivanja svo-
jega zdravstvenega stanja lastni soprogi – samo mislimo si lahko, kakšno 

50	 Meni je o sodbah Šentjurčanov o skladatelju pripovedoval Jože Ipavec, vendar ni 
izrazil mnenja o tem, ali je šlo le za govorice ali pa so imele le-te tudi kakšno osno-
vo. Ker je bil v času očetovega življenja še otrok, je moral za marsikatero podrob-
nost izvedeti iz pripovedovanja svojih sorodnikov – tako matere kot tet in stricev.

51	 J. Ipavic, »Izjava,« Narodni list, 4. januar, 1912, 6; 11. januar, 1912, 7.
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duševno dramo je doživljal ob tem v depresivnih fazah in kam so ga vo-
dile blodnje v manični samozavestnosti52 – poklicno ni bil onemogočen. 
Vsekakor pa se je pešanje njegovih moči poznalo na zaslužku, ki je bil ob 
koncu leta 1913 že tako pičel, da ni mogel poravnati davkov in mu je janu-
arja 1914 grozil rubež. Oblast mu je kanila zaseči klavir in je tudi že razpi-
sala datum njegovega ogleda … Plačilo dolga v zadnjem hipu je preprečilo 
nakane mrzlokrvnega državnega aparata, s katerim ni bilo šale.  

Schwabov opis intervencije pri Josipu Ipavcu, ki je bil objavljen leta 
1927, dovolj jasno pojasnjuje januarja 1912 objavljeno izjavo. Omenja – 
vendar brez navedbe imen – dva zdravnika, ki sta že bila pri nezavest
nem skladatelju. Verjetno gre za Janka Serneca iz Celja in Leopolda 
Rauchmanna iz Štor.53 Josipov brat Benjamin se je bržčas lahko odzval 
šele čez kak dan ali dva, saj je služboval v Ljubljani. Resda je bil eden prvih 
slovenskih zdravnikov z avtomobilom, a na pot se gotovo ni mogel poda-
ti takoj, ko ga je dosegla vest o skladateljevi nezavesti ... 

Stanovski kolegi, ki so od srede leta 1911 vedeli za usodno skrivnost 
Josipa Ipavca, niso mogli ukreniti nič bistvenega. Malarija je v boju pro-
ti sifilisu postala uporabna šele v zadnjih dveh letih prve svetovne vojne, 
po odkritjih in poskusih bodočega nobelovca Juliusa Wagnerja viteza von 
Jauregga. Po nekaterih vesteh naj bi bil tudi Josip potem, ko je orožje na 
evropskih frontah utihnilo, deležen terapije z njo, vendar pri nesrečnem 
skladatelju uspeha ni bilo. Toda govorice o poskusih njegovega zdravljen
ja po prvi svetovni vojni je toliko in toliko let pozneje težko preveriti. Je 
pa vsaj Josipov brat Benjamin o usodni bolezni oziroma okužbi vedel ne-
kaj več kot drugi. Na podstrehi njegovega sanatorija v Mariboru se je oh-
ranila slika ženske, ki naj bi bila za skladatelja usodna.54 Čeprav je podoba 
nastala šele leta 1926 in je zaradi frizure smaragdnooke mlade dame na 
njej izključeno, da bi bila narejena po spominu, pa govorica o tem, kakšno 
vlogo naj bi odigrala v življenju zadnjega od skladateljev Ipavcev, izpriču-
je seznanjenost vsaj dela družine – krvnih sorodnikov – z okoliščinami 

52	 Gotovo se je lahko v takih trenutkih počutil ne samo sposobnega ustvariti največje 
umetnine, temveč tudi zdravega; toda dolgotrajna nervozi podobna stanja so vse-
eno opozarjala na njegovo bolnost.  

53	 Leopold Rauchmann je bil v Štorah zaposlen kot distriktni in rudniško-železarniš-
ki zdravnik; po političnem prepričanju je bil nemški nacionalec in vnet član Schul-
vereina. Umrl je 27. oktobra 1913, star komaj 38 let. Prim. »Todesfall,« Deutsche 
Wacht, 29. oktober, 1913, 3 (dve osmrtnici sta objavljeni na 7. strani).

54	 Jože Ipavec je sliko daroval Gregorju Moserju, ki jo hrani še danes. Zahvaljujem se 
mu za to, da mi jo je pokazal.
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okužbe. Do nje je najbrž prišlo v času, ko je Josip služboval kot vojaški 
zdravnik, se pravi še pred poroko. To pa seveda ne izbriše skladateljevih 
več kot samo problematičnih (ne)ravnanj potem, ko se je ovedel, da bole-
zen ni bila ozdravljena. 

Od srede leta 1911 do leta 1917 se je zdravstveno stanje Josipa Ipavca 
postopoma poslabševalo. Sprva se je v ekspanzivnih fazah bolezni še 
vdajal velikim ustvarjalnim načrtom. Skupaj z Davorinom Žunkovičem 
in Richardom Batko, od katerega ni več pričakoval predelave besedila 
Princese Vrtoglavke, temveč nič manj kot končno verzijo novega libreta, 
je snoval opero Deseti brat, katere pot pa je bila končana že pri pripravah 
dramske zasnove. Potem se je skladatelj spet trudil spraviti v javnost svo-
jo že napisano partituro. Izvedbe njenih posameznih točk, ki so bile pred-
stavljene v Ljubljani in Celju, so bile zamišljene kot vabljiva nakaznica na 
uprizoritev celote ...

Po usodnih sarajevskih strelih junija 1914 je bil Josip Ipavec mobili-
ziran. Kmalu je bil – verjetno zaradi nezavidljivega zdravstvenega stan
ja – napoten za zdravnika v begunskem taborišču Wagna pri Lipnici, 
kjer je imel veliko besede njegov brat Marko, ki je prej delal na graškem 
Cesarskem namestništvu. Skladateljevo propadanje pa je bilo nezadržno, 
čeprav se je njegova pamet od časa do časa še zaposlila z iskanjem poti za 
uprizoritev Princese Vrtoglavke. 

Februarja 1917 je bil Josip Ipavec iz običajne zdravniške službe 
prestavljen v novoosnovani dom za ostarele,55 kjer je sredi obče bede in 
stiske komaj mogel pomagati trpečim. Petindvajsetega aprila tistega 
leta je še zadnjič nastopil na koncertu ob godovnem dnevu svojega bra-
ta Marka. Mogoče je domnevati, da je v tem primeru šlo za prikrito itali-
jansko iredentistično slavje.56 Savojska kraljevina je v vojni proti habsbur-
ški monarhiji pač nastopala kot naslednica Beneške republike, ki je imela 

55	 »Aus dem Barackenlager,« Lagerzeitung für Wagna, 21. februar, 1917, 2.
56	 Spored za koncert v počastitev dneva svetega Marka je izbral Augusto Cesare (po-

nekod: Cesare Augusto) Seghizzi, ki je igral veliko vlogo v glasbenem življenju Go-
rice. Deloval je tako v sakralni kot posvetni sferi. Med prvo svetovno vojno je bil v 
begunstvu. Prim. o njegovi vlogi na prireditvi v času godovnega dne Marka Ipavca 
zapis »Aus dem Barackenlager,« Lagerzeitung für Wagna, 8. maj, 1917, 3. Na prire-
ditvi je nastopil tudi inženir Schiffrer. Marko Ipavec, ki je bil inšpektor taborišča 
v Wagni, gotovo ni bil neveden glede simbolike praznovanja svojega imena. Očit
no pa ni simpatiziral z germanskim kurzom dunajskih oblasti. Ta se je kazal tudi 
v Wagni, saj je taboriščni list vestno objavljal vojaška poročila nemškega vrhovne-
ga poveljstva. Kot narodnozaveden uradnik je bil Marko Ipavec ob koncu prve sve-
tovne vojne imenovan za slovenjgraškega okrajnega glavarja.
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za zavetnika svetega Marka. Pozneje Josip Ipavec ni mogel več opravlja-
ti sploh nikakršne službe v oboroženih silah habsburške monarhije in je 
bil odpuščen iz njih.

Potemtakem je mogoče reči, da je Princesa Vrtoglavka, ki je od prve 
zamisli, porojene okoli velike noči 1904, do zapisa zadnje note septembra 
1910 prehodila dolgo pot, še v celoti nastala pred izbruhom progresiv-
ne paralize pri skladatelju. S tem odpadejo vsi namigi na povezavo med 
neobičajnim čustvovanjem, ki se kaže v delih Josipa Ipavca, in zgodnjim 
koncem njegove ustvarjalnosti.57 Prenaglo narejeni sklepi o vplivu aku-
tnih bolezenskih stan na slednjo so v primeru Josipa Ipavca neutemel
jeni, so tudi čez leta zelo o(b)težili prizadevanja za uprizoritev Princese 
Vrtoglavke.58 Najprej je bilo treba premagati predsodke in šele potem se je 
bilo mogoče resno pogovarjati o odrski realizaciji.

Nenavadnost Princese Vrtoglavke potemtakem izhaja izključno iz ino-
vacije na nepričakovanem mestu – v okviru komične operne igre v starem 
številčnem slogu. Presenetljivi prijemi očitno ne izhajajo samo iz avantgar-
dističnega modernizma, temveč tudi iz neobičajnih kombinacij že obsto-
ječih elementov umetniške tvornosti. Princesa Vrtoglavka, ki jo je avtorica 
libreta zasnovala kot satiro na dekadenco v maniri dunajske operete, je z 
glasbo prerasla svoje prvotno zamišljene okvire in se preobrazila – kot je 
ugotavljal že Oskar Nedbal – v svojevrsten glasbenoscenski pojav.

57	 Prim. D. Cvetko, Slovenska glasba v evropskem prostoru (Ljubljana: Slovenska mati-
ca, 1991), 360: »[Josip Ipavec je] komponiral […] izrazno svojske klavirske skladbe, 
samospeve in zbore, pa tudi baletno pantomimo ‚Možiček‘ (1901), ki jo karakteri-
zira raztegljiva čustvena lestvica, gibajoča se od sočne lirike vse do stopnjevane, 
kdaj pa kdaj groteskno učinkujoče dramatičnosti. Teh nasprotij verjetno ni mogo-
če pojasniti le s snovno zamislijo baleta, temveč tudi z izredno občutljivostjo skla-
dateljevega notranjega, doživljajskega sveta, ki je očitno vplivala na zgodnji konec 
ustvarjalne aktivnosti nadarjenega avtorja. Odrska glasba je, sodeč po tem, kar ga 
je mikalo, vplivala tudi na to, da je napisal opereto ‚Princesa Vrtoglavka‘, zvočno 
razsežno, izrazno presenetljivo in učinkovito instrumentirano delo, ki pa kot celo-
ta kaže znake nihajočega, v posameznih pasusih labilnega, emotivno neurejenega 
ravnotežja.«

58	 Pri prizadevanjih za krst opere sem se vedno znova srečeval s (para)citati iz stro-
kovnih del, ki so nenavadno opero Josipa Ipavca označevali kot neuravnovešeno 
ipd. Medtem ko je drugod oživljanje del v teku časa pozabljenih ustvarjalcev dovolj 
običajno opravilo – tako je vnovič zaživel opus Felixa Draesekeja in vrste drugih 
nemških skladateljev ter nekaterih skandinavskih in poljskih mojstrov –, je na Slo-
venskem še veliko dogmatičnega priseganja na priučeno učenost. Nova spoznanja 
bi marsikomu utegnila postaviti na glavo celo urnik dopusta!




