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Premisleki o opereti se praviloma začenjajo z opravičevanjem: žanr se spri-
čo svoje neskrivane sproščevalne intence zdi tako enosmerno opredeljiv in 
v vsem predvidljiv, da je o njem bolj samoumevno molčati kakor razpravlja-
ti. Izkazoval naj bi se za tako popolnoma odrsko avtoreferencialnega, da naj 
bi že ljudem v parterju in ložah – pa seveda še bolj svetu pred vrati gledališč 
– ne povedal ničesar drugega kot to, kar postavlja na oder. 

Toda Moritz Csáky je v svoji klasični kulturnozgodovinski študiji o 
ideologiji operete v času dunajske moderne prepričljivo pokazal, da so šte-
vilna dela tega žanra šele sčasoma postala popolnoma gledališka. Ko so bila 
ustvarjena, so bila zelo močno vpeta v dnevne probleme. Bolj kot brezbriž-
na do stvarnosti so bila hiperodzivna na njene mimobežne fenomene.1 Ko 
pa so se ti bodisi v stvarnosti bodisi v spominu razplinili ali se v tridesetle-
tju med izbruhom prve in koncem druge svetovne vojne skupaj s celotnima 
galaksijama fin de siècla in belle époque iz sodobnosti preselili v večno vče-
rajšnjost, so operete, ki so aludirale nanje ali jih satirizirale, pristale v odr-
ski in časovni kapsuli. Tako se je tudi rodila znana krilatica Siegfrieda Kra-
cauerja, ki je celotno dobo ter odnose med ljudmi in razmerja med stvarmi 
opredelila z imenom žanra, ki je živel od njih.2 A tu je dejansko šlo le za du-
hovit diskurzivni obrat. Svet je nekoč pač bil drugačen in v dobi katastrof, 
1	 Moritz Csáky, Ideologie der Operette und Wiener Moderne. Ein kulturhistorischer 

Essay zur österreichischen Identität (Dunaj, Köln, Weimar: Böhlau, 1998). 
2	 Siegfried Kracauer, Jacques Offenbach und das Paris seiner Zeit. Werke VIII (Frank-

furt ob Majni: Suhrkampf, 2005), 192.
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ki so ga doletele v obdobju 1914–1945, se je poprejšnjost začela zdeti nebog-
ljena in neusodna – čeprav je bila do mnogih neusmiljena in jim ni dajala 
veliko možnosti. A številni ljudje so bili tedaj še brez glasu, ki bi se pomnil 
in je zato njihova izkušnja ostala pred vrati običajno pojmovane zgodovine.

Recepcijsko živost so operete v času, ko so se razmerja med stvar-
mi in odnosi med ljudmi pod vplivom najrazličnejših avantgardizmov in 
skrajnosti toliko spremenili, da so bili vzorni primeri tega žanra odrinje-
ni v dovrš(e)ni preteklik oziroma predmodernost in predaktualnost, lah-
ko ohranjale le zaradi svojih posameznih razsežnosti. Predvsem glasbe-
nih in psiholoških. Na to, da so zapolnjevale praznino v slepi pegi vseh 
zagovornikov ustvarjalcev prazne mize, najmočneje opozarjajo glasbenos-
censki pasticcii, ki so med operetne skladatelje posthumno – s pomočjo 
roke Heinricha Bertéja – uvrstili Franza Schuberta, nato pa še vrsto ustvar-
jalcev romantike.3

Seveda ne gre spregledovati niti biografij vrste velikih dirigentov.4 Kar 
številne kariere velemojstrov taktirke so se začele Talijinih hramih, v kate-
rih so ljudje kar najbolj goreče častili lahkokrilo operetno muzo. Slednja je 
namreč zlasti v manjših mestih neredko sploh omogočala delovanje gleda-
lišč. V drugi polovici 19. stoletja so opere postajale scensko in glasbeno če-
dalje zahtevnejše, kar je močno dvignilo stroške izvedb. Ne le provincialna 
gnezda z manjšim številom prebivalcev, temveč tudi vrveča središča z mi-
lijoni duš so si mogla privoščiti povečane izdatke pri predstavah, ki so bile 
namenjene (naj)zahtevnejši publiki, samo z zelo uspešnimi uprizoritvami 
del za vse in vsakršne ljudi. To je bil stranski, docela neumetniški produkt 
sprememb, ki sta jih na glasbeni oder prinesla francoska velika opera in no-
vonemška revolucija. Ni slučaj, da se je lažji glasbeni teater najmočneje za-
koreninil v Parizu in na Dunaju, kjer so bili premiki najopaznejši, potre-
ba po reprezentiranju pa največja. Prestolnica habsburške monarhije je bila 
kulturno najvplivnejše nemško govoreče mesto, do leta 1866 pa tudi ključ-
no politični center Srednje Evrope – ne samo tiste v krempljih dvoglavega 
črnega orla Habsburžanov.
3	 Richard Traubner, Operetta. A Theatrical History (Oxford, New York: Oxford Uni-

versity Press, 1989), 424, 423.
4	 Otto Klemperer je leta 1906 začel svojo kariero z Offenbachovim Orfejem v podze­

mlju. Glejte v: Peter Heyworth, ur., Gespräche mit Klemperer, 2. izdaja (Frankfurt ob 
Majni: S. Fischer Verlag, 1974), 13, 55. Nič manj ni znan primer Lovra Matačića in 
njegovega dvojnega začetka kariere – po prvi in po drugi svetovni vojni. Glejte v: Eva 
Sedlak, Matačić (Zagreb: Fond Lovro & Lilly Matačić, AGM, 1996), 34, 84.
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Skupnosti, ki za svoja središča niso imela velemest, so si lahko naro-
dnoreprezentativna gledališča omislila in jih vzdrževala le zaradi »kompen-
zacijske« repertoarne politike. Značilno so v Ljubljani po prvi svetovni voj-
ni najprej sklenili, da operet, za katere se je zdelo, da pripadajo žanru, ki je 
kljub evokacijam aktualitet zaradi množice dramaturških pravil in glasbe-
nih zamejitev nesposoben kakršne koli modernosti, inovativnosti in izvitja 
iz primeža zaznamovanosti s črno-žolto preteklostjo, ne bodo več uprizar-
jali,5 toda življenjska stvarnost je to odpoved preteklosti kmalu dala v ok-
lepaj. Kar je v nekdanji sedanjosti prinašalo denar, ga je moralo tudi toliko 
in toliko let pozneje. Svet se je spreminjal zdaj na bolje, zdaj na slabše, ope-
reta pa je tudi po prvem ugašanju oziroma izklapljanju evropskih luči v le-
tih 1914–1918 ostajala, ka(k)r(šna) je bila … Oton Župančič je tako ljubljan-
sko gledališče vodil po enakih načelih kakor pred njim Fran Govekar, saj je 
moral misliti na to, kako bo ob pičlem pritoku sredstev iz državnega prora-
čuna obdržal vrata Talijinega hrama odklenjena. Ironija (ne)kulturne zgo-
dovine je, da so številni ljudje njegovo ravnanje hvalili kot spretno, čeprav 
za dirigentski pult v ljubljanski teater ni spravil ne Václava Talicha ne Frit-
za Reinerja, ki sta dobro sodelovala z nenehno hudo grajanim naturalistič-
nim pisateljem.6 Če opereta sama ni umetnost, je slednji vsaj odpirala vra-
ta. Lahkokrila muza, ki je lovorjev venec namenila Jacquesu Offenbachu, 
Johannu Straußu Sinu in Franzu Lehárju, je potemtakem očitno povezana 
tudi z gledališčem, katerega intenca je bila postati zvonik katedrale duha.

A opereta je bila ponekod – v okoljih z nezmogljivo kulturno infra-
strukturo – pravcati steber narodnoreprezentativnega gledališča. Po sili 
razmer je bila kje celo njegova najkompleksnejša oblika. Dejansko kar ne-
kak nadomestek za opero. Foersterjev Gorenjski slavček je tako bil sprva 
zamišljen kot izvedbeno najzahtevnejše odrsko delo skupnosti, ki se še ni 
mogla pohvaliti ne s svojim stalno delujočim gledališkim ansamblom ne z 
lastnim orkestrom. Značilno je njegovemu nastanku botroval razpis, za ka-
terega je denar prispeval kranjski deželni odbor, ki je hotel vzpodbuditi do-
mačo umetniško ustvarjalnost.7

5	 Otmar Hoisel, »Dr. Josip Ipavic«, Slovenski narod 54, št. 73 (1. april 1921): 1 (opomba 
prevajalca članka), http://www.dlib.si/?URN=URN:NBN:SI:doc-M34JCKVP. 

6	 Prim. Dušan Moravec, ur., Pisma Frana Govekarja. Druga knjiga (Ljubljana: Sloven-
ska akademija znanosti in umetnosti, 1982), 60–2, 104.

7	 Deželni odbor, ki je prispeval denar za nagrado, je bil eksekutivni organ parlamenta 
Vojvodine Kranjske; kot tak je bil nosilec avtonomije te kronovine habsburške mo-
narhije. Prim. Lujiza Pesjakova, Gorenjski slavček, Lirična opereta v dveh dejanjih 
(Ljubljana: Dramatično društvo, 1872), 1. 
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Potemtakem je bil Slavček od vsega začetka nekakšna opera in spe. De-
jansko je žanrsko preobrazbo doživel že leta 1876,8 torej precej pred tem, ko 
je bil v obleki zahtevnejšega, kompleksnejšega in resn(obn)ejšega kroja tudi 
zares izveden. Ob tem je gotovo pomembno, da se zgodba v generalnem 
smislu ni spremenila. Libreto Lujize Pesjakove je tudi v sižejskem smislu 
vzdržal žanrsko metamorfozo, ki jo je v praksi izvedel Emanuel Züngl.9 
V globinski strukturi pa je le ostal opereten: razlog za razkritje vrlin kre-
menitih Gorenjcev ima vir v pomoti, ki pa ne vodi k tragičnemu razpletu, 
temveč k spoznanju realnosti. Ljudje, ki v začetku menijo, da ima prišlek – 
Chansonette – slabe namene, spoznajo dejansko stanje in potem svet spet 
spravijo v red. Opereta na odru predstavi tako njihovo zmoto kakor pot k 
pravemu spoznanju in pravični presoji. Slednja vzpostavi stvarnosti adek-
vatna razmerja tudi v mislih, ki so sicer celo pri pomoti dobronamerne. Ali 
vsaj nehudobne. Takšna pot k razsvetlitvi pa je značilna za operete. Prvot-
ni Gorenjski slavček jo prehodi z razkritji pravih razmerij o domu in sve-
tu, Straußov Netopir pa s poukom o blagodejnosti najdevanja krivde za vse 
zmede tega sveta v šampanjskih mehurčkih oziroma hlapih. A takšna spo-
ročila in zgodbene obrazce prenese tudi opera. Kot izrazna oblika10 in kot 
glasbeno gledališče.11 

Kljub takšnim znakom vitalnosti in v več smeri odprte protejskosti pa 
se je avtorskoustvajalna pot operete v muzikalni sferi končala. Slednja je 
8	 Gregor Pompe, »Geneza opere Gorenjski slavček«, Muzikološki zbornik 51, št. 1 

(2015): 150–6. Ta študija žal spregleduje prvotni libreto ter njegovo zasnovo likov in 
motivacije njihovih ravnanj. Nekatere informacije so v poznejših verzijah izpuščene, 
vendar zaradi tega odrske osebe niso postale drugačne. Chansonette tako ni popoln 
tujec – tudi v končni verziji kar dobro razume domačine –, temveč človek, ki je ne-
koč že bil na Slovenskem, pa se je potem, ko je v vojaških operacijah na Francoskem 
izgubil posest, preselil v kraje, kjer se je svoj čas dobro počutil. Gost je le na Gorenj-
skem. V času, ko se dogaja Slavček, »blizu Trsta že nad leto dni« živi z ženo. Prim. 
Pesjakova, Gorenjski slavček, 19. 

9	 Jože Sivec, Opera skozi stoletja (Ljubljana: Državna založba Slovenije, 1976), 316. 
10	 Tudi Smetanova Prodana nevesta, katere zgodba se razplete v znamenju spoznanja 

dejanskega stanja, je bila prvotno opereta. Prim. Brian Large, Smetana (London: 
Duckworth, 1970), 168. 

11	 Značilno je bila premiera zadnje operete Franza Lehárja – »glasbene komedije« Giu­
ditta – leta 1934 v dunajski državni operi. Čeprav je pri tem do neke mere šlo za de-
monstracijo avstrijske neodvisnosti od hitlerjanske politike, ki je onemogočila odr-
ski krst v Berlinu, je najpomembnejše dejstvo, da je z zgodovino posvečeni prostor 
deviški uprizoritvi delu povsem ustrezal. Clemens Krauss, ki je tedaj vodil dunajsko 
državno opero, je sicer precej na široko odprl njena vrata popularnejšim delom, da 
je v negotovih časih povečal rezervoar obiskovalcev gledališča. Glejte v: Franz En-
dler, Immer nur lächeln … Franz Lehár. Sein Leben – Sein Werk (München: Wilhelm 
Heyne Velag, 1998), 235–9.
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danes zgodovinsko opredeljiv žanr. Drugače pa je v libretistiki. Teksti mu-
sicalov, ki izmenjujejo verzne, tj. praviloma pete in prozne oziroma govorje-
ne dele – prvi primarno izražajo karakter likov in poudarjajo pomembnost 
določene situacije za celoto, drugi pa poganjajo dogajanje v zaplete in na-
zadnje v sklep –, v formalnem smislu nadaljujejo operetno izročilo. Drugač-
ni so le tipični dogajalni prostori, starost, poklici in status likov. Ob večkrat 
uresničeni možnosti preživetja lahkokrile glasbenogledališke muze v oper-
nem – pozneje tudi filmskem – kontekstu in ob njeni sposobnosti »tran-
splantacije« v revolucionarno spremenjeno stvarnost Sovjetske zveze,12 je 
dovršena ustvarjalna zgodovina aktualizacij zmožnega žanra kot celote 
pravzaprav precejšen paradoks. A komunikacijsko-ekspresivna razsežnost 
operete je navezana na romantični glasbeni jezik; dodekafonska vrsta one-
mogoča njeno govorico. Ni edina oblika te vrste; podobno usodo ima tudi 
sonata. Vendar je ta v posttonalni dobi neaktualna zaradi zvezanosti svoje 
kompozicijske strukturanosti z dur-molskim sistemom.

Zagovori operete spričo njene recepcijske živosti večinoma niso bili in-
telektualno posebej globoki: bolj kot kaj drugega so duhoviti. Praviloma so 
oprti na njeno paradoksalno vitalnost po avtorskoustvarjalni smrti – kar 
korespondira s splošnim vtisom o predmetu apologije. Volker Klotz je tako 
v svoji študiji o opereti, denimo, poudaril, da je ta vsekakor boljša, kakor je 
njen sloves.13 A navedena krilatica se utemeljuje le na posameznih elemen-
tih žanra. Ti pač opozarjajo, da so več ali manj vsa stereotipizirana mnenja 
o njem pavšalna, saj se vedno najde delo, ki se jim očitno izmika. Vendar 
je tak advokatski zagovor mogoče izpeljati ob vseh žanrih oziroma formah 
z mnogimi pravili – od stripa prek kriminalke do soneta. A to je dejansko 
problem webrovskega idealnega tipa: v stvarnosti ga je kar težko najti v po-
polni obliki, toliko lažje pa ga je misliti.

Opereta je žanr mnogih pravil zaradi zapletene, pravzaprav dvojne 
dramaturgije – dramske in glasbene. Prvo v grobem deli s tisto pri bulvar-
ski komediji oziroma melodrami ali celo ljudski igri. Liki imajo jasno opre-
deljen značaj, ki jim ne omogoča drugačnega ravnanja od tistega, ki je pri-
kazano na odru. Bolj se razkrivajo kakor razvijajo. Dejanje poteka kolikor 
mogoče premočrtno, sklicevanja na scensko neprikazano preteklost so red-
ka. Straußovi najznamenitejši opereti Netopir in Cigan baron sta v okviru 
12	 Traubner, Operetta. A Theatrical History, 432–3.
13	 Volker Klotz, Operette. Porträt und Handbuch einer unerhörten Kunst (München, 

Zürich: Piper, 1991), 15.
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žanra s sižejskega stališča že kar zahtevni deli, saj sta njuna zapleta uteme-
ljena v predzgodbi, ki se razkrije skozi besede odrskih likov.

Po drugi strani glasbena dramaturgija operete izhaja iz potrebe po iz-
menjavanju različnih tipov točk: arijam morajo kontrastirati razgibani an-
sambli, živopisni zbori ter atraktivni plesni nastopi, da ne pride do dogajal-
ne in izrazne monotonije. Začetki in konci dejanj so praviloma uokvirjeni 
z množičnimi prizori, saj morajo definirati splošno ozračje in razpoloženje. 
Prav tako je treba misliti na vzdržljivost pevcev, čeprav iz drugačnih razlo-
gov kakor v gosto orkestrirani wagnerjanski glasbeni drami. Opereta na-
mreč terja od nastopajočih znatno igralsko spretnost in razmeroma veli-
ko živahnega gibanja, ki je v skorajda obligatnih plesnih točkah povezano z 
določenim naporom. Situacije, ki se prikazujejo na odru, vsekakor morajo 
biti v korelaciji z zmogljivostjo nastopajočih. To je bilo v času, ko so opere-
te nastajale, še pomembnejše, kakor je dandanes, saj so se predstave vrstile 
dan za dnem, zaradi česar nastopajoči niso imeli veliko časa za regeneraci-
jo po prejšnji izvedbi. Prav tako je pri opereti treba misliti na razmerje med 
karakterjem in komičnim oziroma sentimentalnim potencialom odrskega 
lika ter lego ali celo barvo glasu.14 Brez smeha in intenzivnih, celo eksaltira-
nih čustev v njenem okviru preprosto ne gre. Spreminja se le razmerje med 
njima: če je bilo sprva več prešernosti, so pozneje – s poznim Lehárjem – 
prišle v ospredje solze zaradi nemožnosti sreče. V srebrni opereti se je glo-
boko zakoreninil razhod oziroma sloves lohengrinskega tipa. Gotovo bi se 
Richard Wagner ob tem zgrozil, vendar je njegov sugestivni zgodbeni obra-
zec deloval tudi v okviru žanra, ki je bil že od vsega začetka sposoben asi-
milirati in amalgamirati najrazličnejše prvine drugih, od njega včasih zelo 
oddaljenih umetnostnih zvrsti.

Ko sem se pred petindvajsetimi leti – na začetku poti prevajalca in pri-
rejevalca ter nazadnje tudi avtorja libretov – začel bolj poglobljeno soočati 
z operetno stvarnostjo, sem si hočeš nočeš moral odgovoriti na vprašanje, 
čemu sploh vložiti čas in trud v takšno početje. Kot poklicni (literarni) zgo-
dovinar sem seveda imel zmerom pri roki dediščinski argument: dela, ki 
jim bom pomagal priti med ljudi, so dokument časa in zato s historičnega 
stališča pozornosti vredna kot relativno celovito ekspresivistično-komuni-
kacijsko pričevanje o nekdanjem življenju ter njegovem imaginariju in ide-
ariju. Ker je večinoma šlo za stvaritev slovenskih ustvarjalcev, ki so dovolj 
14	 V kar številnih operetah ima dovolj opazno vlogo visoki bariton, za katerega v dru-

gih žanrih ni ravno velikega števila vlog. Pod obnebji lahkokrile glasbenogledališke 
muze je tenorjeva senca, vendar hkrati tudi njegov kontrast (v smeri komičnosti).
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redko posegali na glasbeni oder – ker na domačih tleh kruha za tovrstne pi-
sce ni bilo veliko, so se neredko zatekali po pomoč k nemškim libretistom, 
vendar za tiste iz prve lige praviloma niso imeli dovolj denarja –, bi tudi ku-
rioznost lahko bila določen razlog pro. Po drugi strani pa je bilo prav zaradi 
tega treba v marsičem računati z neveščostjo nerutiniranih rok. Načeloma 
mora biti pri žanru z mnogimi pravili vsako odstopanje od njih utemelje-
no z boljšo rešitvijo, vendar pri skladateljih in libretistih, ki niso bili per-
manentno vpeti v izvajalsko prakso, predstave o učinku odmika od tisoč in 
enkrat preizkušenih standardnih obrazcev niso zmerom realistične. Prin­
cesa Vrtoglavka Josipa Ipavca, ki ji je v osnovi operetni libreto napisala le 
dramski oder poznavajoča pisateljica Mara pl. Berksova, je Oskarja Nedba-
la spričo številnih ekscentričnosti napeljala na misel, da gre za žanrski osa-
melec. Za pravcato post-moderno delo. Češki muzik, ki se je že na začetku 
kariere proslavil v Pragi in potem na Dunaju,15 je Princeso namreč ozna-
čil za »komično operno igro [tj. Spieloper] v starem številčnem slogu«, kar 
je nato sprejel tudi njen skladatelj.16 A zaradi množice inovacij, ki so kršila 
praktično vsa žanrska pravila – to naj bi korespondiralo z umestitvijo odr-
skega dogajanja med dekadente, ki jim kraljuje osrednji moški lik zunajse-
rijske stvaritve vojvoda des Esseintes, čigar prvotno domovanje je zname-
nita rumena knjiga Yoris-Karla Huysmansa, tj. roman À rebours17 –, se je 
delo zdelo popolnoma zmedeno in neprimerno za izvedbo. Še zlasti po du-
najskih standardih, katerih veljavi se v gledališki praksi habsburške Srednje 
Evrope ni dalo izogniti.

Pripraviti novi – slovenski – libreto Princese, ki se zaradi že napisane 
glasbe ni mogel tematsko in motivno preveč oddaljiti od izvirnika v nem-
ščini, ni bila lahka niti toliko in toliko let po izkušnjah odrske umetno-
sti z jarryjevskim teatrom absurda. Ni moglo iti zgolj za prevod in prired-
bo, temveč za predelavo. Operacija opere, ki je sodila med najtežje bolnike, 
je nazadnje uspela, osrednji libretistični zdravilni prijem pa se je imeno-
val poenostavitev. V bistvu je šlo za približanje prvotnega čudaškega teksta 
preizkušenim obrazcem, vendar na način, ki je bil aktualen v času postmo-
derne. Teksta »operetizacija« palimpsestnosti dela ni poskušala zabrisati, 
15	 Heinz Wagner, Das grosse Operettenbuch (Berlin: Parthas-Velag, 1997), 209.
16	 Josip Ipavec je o takšni oznaki svoje Princese Vrtoglavke poročal Richardu Batki v 

pismu z dne 18. oktobra 1911. Njegov znanec Nedbal je bil tedaj dirigent orkestra du-
najskih glasbenih umetnikov. Pismo se hrani pri avtorju razprave.

17	 Dogajanje v operi ni navezano na Huysmansov roman, temveč na njegov milje; zato 
se v njej znajde tudi prizor Sfinge in Himere iz Flauberotvega romana Skušnjava sve­
tega Antona. Osnovo libreta predstavlja igra Mare pl. Berksove Prevzgojenci.
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temveč ga je poudarila – vse do stopnje gledališča v gledališču. Glasba je 
tako dobila možnost stika s poslušalcem, ki se ji je poprej vse od leta 1910 
odrekal. Princesa Vrtoglavka je postala celota v smislu komične operne igre 
v starem številčnem slogu, v kateri pa so posamezni elementi vidni in pove-
zani po načelu kontrastov in stopnjevanj. Smisel truda je torej bil v sami iz-
vedbi dela, ki je ob svojem krstu pokazalo, da je odrskega življenja zmožno.

Kozinova Majda je bila drugačen primer: historično je delo pomembno 
kot prva slovenska radiofonska opereta. Kot taka ni bila žanrski osamelec, 
temveč novost v okviru nacionalnega kulturnega prostora. V eter je odpla-
vala verzija, ki ni bila izvedba klavirskega izvlečka poznejše celote, temveč 
kvečjemu njena anticipacija.18 Skladatelj je opereto po radijski produkciji 
razširil in orkestriral ter tako omogočil tudi njeno odrsko predstavitev. V 
mariborskem gledališču je bilo delo v tej obliki krstno uprizorjeno 24. no-
vembra 1935, nakar je sledilo še 10 ponovitev. 

Kozinova edina dokončana operetna partitura že zaradi uspeha v ra-
dijskem etru – pred mikrofonom je bila izvedena kar trikrat19 – in potem še 
na odru ne sodi v kategorijo težkih bolnikov. Prav pozitivni sprejem verzije, 
ki je bila odigrana v eter, je skladatelja »potisnil« na gledališke deske.20 Da 
pozneje – po drugi svetovni vojni – delo ni bilo izvajano, je bilo krivo ne-
razpoloženje do operete na Slovenskem.21 Tega žanra naj ne bi bilo več pri-
merno gojiti v poklicnih gledališčih. Za amaterje, ki bi Majdo lahko uprizo-
rili mimo stražarjev političnoestetske pravovernosti, pa Kozinova partitura 
ni bila ravno hitro zlomljiv oreh, saj je že prvotna, zgolj slušni percepciji na-
menjena radiofonska oblika kompozicijo zaznamovala s poudarjeno raz-
ličnimi in izrazitimi točkami. Neintenzivnosti v njih kratko malo ni sme-
lo biti. S sluhom zaznano bi moralo pri poslušalcih sprožati žive eidetične 
18	 Čistopis klavirskega izvlečka odrske variante Majde, ki ustreza orkestrski partituri, 

se očitno razlikuje od verzije, ki je shranjena v novomeški izpostavi Zgodovinskega 
arhiva Ljubljana. Verjetno je slednja služila predstavitvi dela na ljubljanskem radiu.

19	 Ciril Cvetko, Marjan Kozina (Ljubljana: Partizanska knjiga, 1983), 83.
20	 -c., »Mariborske in okoliške novice. Nova slovenska opereta (iz razgovora z avtorjem 

prof. Kozino«, Mariborski »Večernik« Jutra 16, št. 267 (23. november 1935): 4, http://
www.dlib.si/?URN=URN:NBN:SI:doc-W9CCVRPE. Ferdo Delak je poročal o neko-
liko drugačni genezi Majde: mariborskemu gledališču naj bi bila ponujena v upri-
zoritev igra Kmečki teater, ki jo je bilo treba dopolniti z glasbenimi točkami. Radio-
fonska verzija naj bi bila drugotna. Razlike v pričevanjih najbrž izhajajo iz zastrtega 
dejstva, da je naslovno ime operete očitno poklon skladatelju zelo dragi osebi. Šlo je 
za žensko, ki Kozini ni postala soproga. Drugi liki namreč v opereti nosijo imena, ki 
jih srečujemo že v dramski predlogi.

21	 Igor Grdina, »Opereta ali peklenski nesmisel«, v: Moritz Csáky, Ideologija operete in 
dunajska moderna (Ljubljana: Inštitut za civilizacijo in kulturo, 2001), 269–71.
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predstave, ki naj ne bi bistveno zaostajale za tistimi ob gledališki izvedbi. 
Delo je, skratka, moralo kot radijska glasbena igra zgolj s svojo zvočno raz-
sežnostjo povedati to, kar je pozneje tudi s sceno, gibom in plesom. Pre-
delava prve variante v klasični uprizoritvi namenjeno opereto je od skla-
datelja terjala kar nekaj razmisleka. Predvsem je bilo treba najti prostor za 
»balet«.22

Ohranjeno notno gradivo Kozinove Majde dokazuje, da je avtor svoje 
delo štel za povsem primerljivo s stvaritvami mojstrov žanra, saj se je v kla-
virskem izvlečku, ki ustreza orkestrski partituri, ohranil zgolj nemški pre-
vod besedila nekaterih – a, žal, ne vseh – glasbenih točk. Očitno je sklada-
telj zelo resno mislil »izvoziti« opereto na njeno matično območje ob lepi 
modri Donavi. Kvalitativni standardi so bili v dunajskem vedrem glasbe-
nem gledališču vse do zadnjih mesecev Schuschniggovega režima jasno de-
finirani in večinoma ne samo spoštovani, temveč tudi upoštevani.23

A Kozina je pozneje izgubil interes za pripravo nemške verzije teksta 
Majde, saj se je odločil za dunajski trg ustvariti povsem novo delo – Dekle 
z Jadrana. Tako se je skušal postaviti ob bok Ivu Tijardoviću24 in Rudolfu 
Karlu Kattniggu,25 ki sta med prvo in drugo svetovno vojno opereti uspeš-
no trasirala nove poti v postlehárjevski balkanski smeri. Toda Kozina, ki ga 
je mikal položaj južnoslovanskega Kálmána, je uspel napisati samo začetek, 
potem pa je dunajska glasbena scena, ki bi ji bila opereta namenjena, z An­
schlußom izgubila suverenost. Skladatelj je vedel, da na območju, ki ga je že 
pred marcem 1938 hitro zagrinjala zlovešča senca kljukastega križa, nima 
česa iskati, saj je eden od libretistov Dekleta z Jadrana – bržčas pod prisi-
lo – emigriral iz Hitlerjeve Nemčije. Njegovo delo bi že v zadnjem obdobju 
avstrofašistične republike skoraj zagotovo ne moglo biti izvedeno,26 saj si je 
režim kanclerja Kurta von Schuschnigga v mesecih pred svojim propadom 
prizadeval za modus vivendi z zastopniki uradnega in agenti podtalnega 
22	 -c., »Nova slovenska opereta«, 4. Majda ima balet v drugem dejanju, v št. 15, ki se 

začne z duetom komičnega para. Ta točka je skladatelju delala preglavice, saj je le de-
loma ohranjena v klavirskem izvlečku, ki sledi orkestrski partituri. Rokopis na tem 
mestu napotuje na slednjo, a v njej note za glasove nimajo podnapisanega teksta, 
temveč samo začetne in končne replike.

23	 Več o tem v: Igor Grdina, »Kozinovo Dekle z Jadrana«, v Marjan Kozina: 2. medna­
rodni simpozij o Marjanu kozini ob 100-letnici rojstva. Novo mesto, 29. in 30. III. 2007, 
ur. Primož Kuret (Novo mesto: Glasbena šola Marjana Kozine, 2007), 39–44.

24	 Jurica Kerbler, Ivo Tijardović. Šjor Ivine vedre note (Bjelovar: Prosvjeta, 1979); Klotz, 
Operette, 660.

25	 Wagner, Das grosse Operettenbuch, 125, 127–8.
26	 Grdina, »Kozinovo Dekle z Jadrana«, 47.
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Berlina. Operetna scena je v prestolnici ob lepi modri Donavi z nacionalso-
cialističnim prevzemom oblasti doživela udarec, od katerega si nikoli več 
ni opomogla, saj so jo morali zapustiti Judje, ki so ji vtisnili neizbrisen pe-
čat.27 Že res, da sámo njeno obstajanje ni bilo onemogočeno, vendar je bolj 
kot ne ostala le klinično živa. Hitlerjanska kulturna politika je – podobno 
kot njena vrstnica v Stalinovem rdečem carstvu – ljubila filmske operete, 
ki so sleherno besedo fiksirale od sedaj na vekomaj, na odrih pa je prisega-
la na Wagnerja, čigar mišljenje in delo je goebbelsovska propaganda poveli-
čevala na vse načine. V glasbene drame pač ni bilo mogoče vsaditi niti ene 
dodatne fraze; v svetiščih nikoli povsem obvladljive lahkokrile glasbeno
gledališke muze pa je včasih že neznatna sprememba teksta v hipu osmeši-
la življenjsko stvarnost ... Za totalitarno diktaturo je to brez dvoma nevar-
na situacija.

Treba je ugotoviti, da je imel Kozina o glasbeni sceni in sebi dovolj jas-
ne in realne predstave. V intervjuju za Mariborski večernik Jutra je pred 
premiero poudaril, da sta praktično edini za javnost zanimivi postavki v 
njegovi biografiji dve nepolni sezoni dirigentskega dela v ljubljanski ope-
ri.28 Sodelavci, s katerimi se je trudil za Majdin uspeh, so bili veščaki. Reži-
ser in pisec dialogov Ferdo Delak ter avtor verznih delov libreta Mirko Jela-
čin sta bila polnokrvna odrska človeka. Predloga operete, komedija Kmečki 
teater, ki je privrela izpod peresa Frana Josipa Knafliča, je bila delo rutini-
rane, čeprav ne ravno cenjene literarne roke. Avtor je želel, da bi ta veselo-
igra zanj bila reprezentativna, saj je tekst posvetil spominu največjega vir-
tuoza slovenskega humorja Frana Milčinskega, ki se je za zmerom poslovil 
dve leti pred njeno objavo.

Kozina se je že v začetku odločil za ne povsem klasično obliko operete. 
Svoje delo je povezoval z jazzom,29 kar pa je na Slovenskem – in še marsik-
je drugje na stari celini – pomenilo predvsem odmik od ritmov in tipičnih 
melodičnih sekvenc dunajskega valčka. S tem je med poslušalci radia, ka-
terih ušesa so bila iz gledališč, kavarn, salonov in parkovnih paviljonov va-
jena srednjeevropskih zvokov, gotovo vzbudil pozornost. Za glasbeno igro 
je bilo takšno izstopanje iz običajnosti pomembno, saj se izjemnosti hit-
27	 Kozina je marsikaj o situaciji v prestolnici ob lepi modri Donavi vedel iz prve roke; 

imel je stik z dr. Rudolfom Beerom, ki je vodil dunajsko Scalo. Priznani gledališki di-
rektor, ki mu je bil naklonjen, je po Anshlußu naredil samomor. Kozinov prijatelj iz 
študijskih let Joseph Beer, ki je prav tako delal v avstrijski prestolnici, pa se je tedaj 
zatekel v Francijo in po drugi svetovni vojni začel novo ustvarjalsko kariero.

28	 -c., »Nova slovenska opereta«, 4. 
29	 Ibid.
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reje vtisnejo v spomin kot običajnosti. V odrski verziji Majde se je Kozina 
oddaljil tudi od zvena klasičnega orkestra: stavil je na paradigmo sočasne 
šlagerske glasbe, ki je bila ritmično dovolj pestra, in trobilno obarvanega 
zvoka. Ni pa bilo neposredne naslonitve na vsak dan vplivnejšo ameriško 
jazzovsko tradicijo z blue notami. Delak, ki je leta 1932 ljubljanskem gleda-
lišču režiral enakemu tipu operete pripadajočo Gregorčevo Eriko, je dobro 
poznal sočasno srednjeevropsko, deloma pa tudi francosko gledališko pra-
kso; skladatelju je bil gotovo zelo ustrezen sodelavec. Celo svetovalec. Re-
zultat ni izostal: mariborskemu odru namenjena verzija Majde je, kakor je 
pokazalo avtorjevo preigravanje odlomkov iz nje pred pomembnimi gle-
dališkimi faktorji na Dunaju, gotovo bila sposobna življenja tudi v mnogo 
večjem teatru od tistega v mestu ob Dravi.

Novomeška izvedba Majde leta 2001, za katero sem po starih moti-
vih pripravil novi libreto, je prvenstveno izhajala iz potreb glasbene šole, ki 
nosi Kozinovo ime. Naloga takšne ustanove je učence pripraviti na najra-
zličnejše – bodisi karierne bodisi ljubiteljske – poti po muzikalnem svetu. 
Gojenci morajo biti vešči tako solističnega nastopanja kot soigre v orkestru, 
in to v vseh položajih oziroma situacijah, od koncertnih do (pod)odrskih.30 
Po drugi strani pa je šlo tudi za poklon Kozini in njegovemu opusu na jav-
nosti najmanj znanem področju.31 In skladatelj je tudi tu imel marsikaj po-
vedati. Z nekakšnim komprimiranim povzetkom opernega železnega re-
pertoarja v finalu drugega dejanja Majde je opozoril na veliko asimilativno 
moč operete, s ponovitvijo in hkrati sporočilnim zasukom paradnega tan-
ga v zadnji točki partiture pa je pokazal globoko razumevanje odrske in 
glasbene psihologije ter tudi narave plesa, katerega markantni ritem je upo-
rabil. Po mnogih letih satirično oziroma parodistično mišljene evokacije 
seveda niso več delovale ironistično in distancirajoče, toliko zanimivejše pa 
so postale kot nekak zvočni palimpsest. Izvedba je poleg avtorjeve ozemlje-
30	 Novomeški simfonični orkester je v času, ko sem mu imel priložnost svetovati pri iz-

biri repertoarja, sistematično »zavzemal« vedno nova področja; ob gojenju različnih 
vrst simfonične, revijske in filmske glasbe je bila cilj izvedba opere, simfonije in kon-
certa kot najrazsežnejših in najkompleksnejših oblik. Izpolnjevanje programa, ki je 
primarno sledil glasbenopedagoškim ciljem, je bilo opuščeno tik pred njegovo iz-
polnitvijo. Svetovna premiera Parmove operete Ženin v zagati je bila zadnja stopni-
ca pred dosego etapnega cilja. Nadaljevanje bi šlo v smer slogovne širitve repertoar-
ja in izkušenj.

31	 Partituro Kozinove operete Majda je ohranil Primož Kuret, ki jo je dobil od avtorja. 
Slednji je po drugi svetovni vojni menil, da njegovo delo nikoli več ne bo izvedeno.
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nosti v presoji lastnih sposobnosti32 razkrila vitalno glasbo, ki je je škoda ne 
poznati. Tu pa tiči tudi najpomembnejši razlog za sedanjiške operetne iz-
kušnje. Tudi tiste s pisanjem novih libretov – ker se prvotni pač niso ohra-
nili. Večja slava glasbe je takega napora vredna. Česa drugega pa se skoraj-
da ne da več reči, ker če bi bilo mogoče z besedo povedati, kar je z muziko, 
bi bila slednja odveč. To pa seveda ni in nič ne kaže, da bi kdaj lahko bila. 
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