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Clanek nadaljuje rnoje prvo raziskovanje migrantske literature albanskih izseljencevv Italiji, ki je doka-
zovalo ozmozo med spominom, identiteto in spreminjanjem. \% njem pase osredoto¢am na temo pog-
ledana tej in oni strani meje z analizo dnevniskih romanov albanskih izseljencevv Ita[ijo. Izseljenci trpi-
jo zaradi prehajanja meje. Moledujejo za mejo, ki p:tjih zavraca. Z:Lpustijo svojo domovino vzameno za
drugo, boljéo, kjer pase poeutijo zavrnjeni, nesprejeti, nepovabljeni. Gre za dolgo potovanje metamor-
foze glediééa, iz katerega Ne) opazovani, iz rojstncga kraja proti novi domovini. Yz ¢ non torna ( Pojdz' in se
nevrni) in Senza bagagli (Brez kovckov) sta dva dnevniska romana, neke vrste stik med lastno fizicno eksis-
tenco in spominom, zrcalo, ki pomaga izse]jencu ziveti dinamiko spreminjanjaz veliko mero iskrenosti
in postenosti, in po moznosti modrosti.

Kljucne besede: migranti, meja, literatura, dnevnik, opazovanje.

Following my first reflection on the migratory literature of Albanian writers who have written their
works in Italian language, such as the osmosis of memory, identity and transformation, my short paper
is focused on the theme oflooking, beyond and across the frontiers, through the diary novels of Alba-
nian emigrants in Italy. Migrants suffer from frontiers syndrome. They look at them imploringly and re-
spond to them avcrsivcly. Thcy leave their homeland for somcthing new which would be better, and in-
stead thcy find themselves rcjcctcd, unwanted, uninvited. Itis ajourney along the mctamorphosis of the
way of being observed from the country of origin to that of arrival. Goes and does not come back, Withour
/uggagc’, thesc are the novels that should be read as an emigrant’s diary, as a link between one’s physical
existence and memory, a mirror that helps the emigrant to live the dynamics of transformation with the
utmost sincerity and honesty, and possibly Wisely.
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arcare le frontiere di uno stato totalita-  queste premesse, il mondo oltre la frontiera non

rio come era I’Albania, prima degli anni

Novanta, era visto come un miracolo
o un peccato mortale. Pochi, i piu fortunati, ci
sono riusciti. Agli altri era permesso solo suppor-
re quello che esisteva al di la del confine, oppure,
indottrinati dalla propaganda del regime, erano
costretti a cancellare I’idea che il mondo conti-
nuava a esistere oltre il muro. Era 'unico modo
di sopravvivenza psicologica e fisica. Partendo da

DOI: HTTPS://DOIL.ORG/10.26493/2350-5443.7(2)57-67

era solo I'allungamento dello stesso pianeta nel
tempo e nello spazio, ma piti passavano gli anni
che portavano ’Albania nell’isolamento tota-
le, pitt diventava un altro pianeta, il paradiso per
alcuni, I’inferno per gli altri, comunque qual-
cos’altro.

La caduta del muro di Berlino ha avvera-
to il sogno degli albanesi e, poco dopo, il 1991,
¢ stato ’anno della speranza, della liberazione

57


https://doi.org/10.26493/2350-5443.7(2)57-67

LSTEVILKA 2 58

o19

LETNIK 7

DITATI,

STUDIA UNIVERSITATIS HERI

che vide centinaia di migliaia di profughi sbar-
care sulle coste italiane dell’Adriatico. Cronache
di giornali, testimonianze, impressioni e raccon-
ti di politici, di addetti ai centri di accoglienza si
permearono dappertutto, ma quella che ha resti-
tuito tutta la sofferenza degli albanesi che attra-
versarono il ‘mare confine’, ¢ stata la letteratura
scritta in italiano dagli stessi albanesi. Scrittori
di nuova generazione, emigrati in Italia, allarga-
no la geografia della letteratura transnazionale
di tradizione oramai in Italia. Nomi come Ron
Kubati, Elvira Dones, Anilda Ibrahimi, Gézim
Hajdari, Ornela Vorpsi, Artur Spanjoli, Leonard
Guaci raccontano storie vissute personalmente o
appartenenti alla memoria collettiva, risalenti al
tempo del regime e del tramonto della dittatura,
ma anche agli anni dell’emigrazione, che oltre ad
essere lettura di intrattenimento sono anche te-
sti degni di essere studiati per la loro natura psi-
cologica. Della vasta produzione narrativa de-
gli autori sopra elencati prendiamo in esame due
romanzi: Yz e non torna (Kubati 2004)" di Ron
Kubati ¢ Dashuri e huaj (Dones 2015)" di Elvi-
ra Dones, tradotto anche in italiano con il titolo
Senza bagagli, entrambi romanzi di esordio.
Tenendo conto di quanto diceva Arman-
do Ganisci, “I’esodo incide profondamente la vita
di un uomo, tanto da dividere la sua esistenza in
ante-migrazione ed in post-migrazione” (Gnisci
2003, 8), ¢ ovvio che i migranti che scrivono non
possano fare a meno di collegarsi continuamen-
te a tale situazione di sospensione. I due romanzi
citati, di taglio fortemente autobiografico, si ri-
feriscono al periodo albanese, coincidente con la
dittatura di Enver Hoxha, e si concludono con

1 Ron Kubati ¢ nato a Tirana nel 1971 in una nota famiglia di dissi-
denti. Arrivatoin Italianel 1991, vive in provincia diBaridove conti-
nua a studiare (dotroraro di ricerca in filosofia) ¢ si dedica alla scric-
tura. Lavora come traduttore. In Iralia ha pubblicato “Venti diliber-
tacgemiti didolore” (1991),in Albanialaraccola di poesic “Tra spe-
ranza ¢ sogno” (1992). Collabora con diversi quotidiani (La Gazzer-
ta del Mezzogiorno ¢ la Repubblica di Bari, inserto pugliese de La
Repubblica); ¢ membro della giuria letteraria del Premio Balcanica
che viene assegnato arotazione in diverse capitali dei Balcani.

2 Elvira Dones ¢ nata a Durrazzo e cresciuta a Tirana (Albania).
All'ectadidiecianniscrive unlibro (diuna dozzina dipaginc) chein-
titola “Romanzo”. A sedicianniiniziaa condurre programmi televi-
sivi. Nel 1988 lascia il suo pacse —a qucl tempo ancora una dittatura
stalinista — e si stabilisce in Svizzera. Nel 1997})ubblica il suo primo
vero romanzo Dashuri z'}m/ (Senza bagagli)

I’abbandono e il ritrovarsi nella terra sull’altra
sponda del mare.

Kubati si impegna a disegnare la propria vita
a partire da alcuni semplici ricordi dell’infanzia
ai tempi della dittatura, quando ancora non ne
aveva preso coscienza, segnata da un evento ter-
ribile, ’arresto e I’incarceramento del padre, ex
funzionario dello stato, per proseguire con I’a-
dolescenza e la visione della TV proibita, le feste
con balli organizzate di nascosto, I’imposizione
ufficiale degli studi da seguire, senza possibilita
di scelta, e finire la narrazione con la vita studen-
tesca in Italia tra lavori, studi e sforzi di soprav-
vivenza, intercalando in un andirivieni tra pre-
sente ¢ passato vicende personali e pubbliche in
Albania, I'ultima delle quali ¢ la fuga dal paese.

Elvira Dones, la cui biografia somiglia mol-
tissimo a quella della protagonista del suo ro-
manzo, un’operatrice televisiva, ci regala una
doppia storia; la storia dell’Albania tra gli anni
Ottanta e Novanta, nel periodo di passaggio dal
regime oppressivo a quello di una apparente de-
mocrazia, con la storia di un popolo maltrattato
passata inosservata a tanti paesi vicini, intreccia-
ta a una storia d’amore, di un amore a prima vi-
sta, di un forte sentimento, di quelli che cambia-
no la vita. Nella sua storia ¢ plasmata quella di
tanti uomini e donne che hanno solcato I’Adria-
tico fiduciosi in un futuro migliore, pieni di spe-
ranza e che hanno dovuto affrontare le mille dif-
ficolta di essere profughi, sradicati, ripudiati in
patria, disprezzati dalle persone con le quali per
anni hanno condiviso la loro vita.

I due romanzi possono essere narrati e rias-
sunti su tre livelli cardine che a prima vista sem-
brano abbastanza semplici, ma che sullo sfondo
nascondono un mondo affascinante che si strati-
fica anche nella realta che circonda il lettore per
il tempo in cui sono oggetto di lettura: quello
temporale, scandito a sua volta in tre parti, il pe-
riodo del soggiorno in Albania sotto la dittatu-
ra comunista, I’esodo, il processo di integrazio-
ne nella nuova realta acquisita; quello spaziale, la
patria in relazione alla dittatura, che ¢ un simbo-
lo di prigione collettiva e della presa di coscien-
za, la costruzione della mobilita all’estero, cio¢ lo



spazio vuoto del viaggio verso qualche altra di-
mora, infine il paese d’arrivo; quello psicologico,
realizzato attraverso la prospettiva, esperienza
e naturalmente I’azione dei protagonisti, Elton e
Klea Borova.

Appare evidente 'osmosi fra l’elemento
temporale e spaziale, tanto da avvalersi di una
nuova ‘nozione topologica’, secondo la studiosa
Anna Federici, cronologica e puntuale insieme,
“filo che si dipana dal presente alla proiezione
utopica, ma ¢ anche punto fermo per ogni mo-
mento di un’esperienza iniziatica oramai acqui-
sita” (Federici 2011).

La sindrome delle frontiere e I’abbandono

Con la caduta della dittatura gli albanesi si sono
trovati senza punti di riferimento politici e cul-
turali, e molti sono rimasti disorientati, osser-
va la studiosa Maria Cristina Mauceri (Mauceri
2013, 185-200). Questa situazione di disordine e
di disorientamento inizia con I’abbandono del
Paese.

Sono queste le pagine che fanno rivivere
la fuga verso I'Italia, desiderata da lungo tem-
po e programmata mille volte, la finalizzazione
di un lungo tentativo che il protagonista del ro-
manzo Elton, fa assieme a molti suoi concitta-
dini per sferrare 'ultimo colpo al crollo del re-
gime. Studente nell’Albania di allora, I’autore
protagonista Ron Kubati realizza un filmato do-
cumentario che comprende tutti gli episodi pro-
blematici che precedettero i grandi cambiamen-
ti. Nella sua ottica di ventenne, pitt che la caduta
del muro di Berlino era stata la spettacolare ca-
duta di Ceausescu a stimolare la fantasia degli al-
banesi, che egli fa sventolare davanti agli occhi
del lettore in ordine cronologico. La prima a far-
ne le spese fu la statua di Stalin; La voce del po-
polo, il giornale del partito del lavoro, concesse la
pubblicazione di articoli polemici come mai pri-
ma, la gente seguiva sempre piL‘1 apertamente La
voce dell’America nella sua edizione in lingua al-
banese, la zona residenziale delle ambasciate, at-
taccate una all’altra, divenne improvvisamente
luogo di passaggio e di attrazione fino a quando
il cordone della polizia che faceva la guardia fu
rotto ed i pitl agitati oltrepassarono i cancelli di
quella cubana e rumena, ma le preferite furono
quella italiana, tedesca e francese, da dove le per-
sone venivano trasportate al porto di Durazzo
per I’imbarco verso I’Europa. La citta degli stu-
denti nella periferia di Tirana, diventato luogo
di pellegrinaggio per insoddisfatti e no, ospitava
di giorno in giorno minatori, operai, intellettua-
li, gente semplice. L'ultimo presidente comuni-
sta aveva accolto la richiesta del pluralismo po-
litico sotto la pressione delle proteste popolari
che avevano come centro magnetico lo sciopero
degli studenti. Il grande crollo ¢ descritto meta-
foricamente dal protagonista, testimone oculare
di quasi tutte le proteste, con gli slow motion che
caratterizzano la caduta rovinosa della statua del
dittatore: “Enver Hoxha punto i piedi per un po’,
poi divenne insicuro, traballante, infine cadde
sciaguratamente senza schiacciare nessuno. Piaz-
za Scanderbeg urld come mai prima. Tutti desi-
deravano vedere Enver Hoxha da un’altra ango-
latura: steso per terra” (Kubati 2004, 171).
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Per Dones abbandonare il paese ¢ stata
un’avventura diversa. Vive la dittatura da una di-
versa posizione sociale e viene trascinata nell’av-
ventura della grande fuga da un diverso punto di
collocazione geografica rispetto a Kubati. La sua
¢ la storia di Klea Borova, operatrice della tele-
visione di Stato, di alto profilo pubblico, madre,
non adeguata pero alle direttive socialiste del so-
cialismo in quanto divorziata, donna dall’aspet-
to e con vestiti appariscenti nell’Albania anni
Ottanta di Enver Hoxha. Durante un privilegia-
to e brevissimo viaggio di lavoro scopre il mondo
lontano dall’oppressione, illuminato da un rag-
gio improvviso di luce, quale ¢ la Danimarca, che
la incanta con la varieta e I’abbondanza dei cibi,
con gente vera e priva di complessi, con la liber-
ta di scegliere i libri, la liberta di espressione, so-
prattutto, con i riccioli del giornalista italo-sviz-
zero Yves Montalban. Diventa lui motivo di vita
e di professione, destinatario di una corrispon-
denza formale (finge di scrivergli cartoline), de-
dicatario di un diario in inglese nascosto sotto
il materasso per tenerlo all’insaputa dei genito-
ri, perfino del figlio affinché non possa pensar-
ne |’esistenza.

Una seconda inaspettata occasione in cui le
viene proposto di andare all’estero, nell’Italia di
fronte questa volta, a Milano, introduce il mo-
mento giusto per telefonare a Ives che raggiun-
ge in un paio di ore, un suo sguardo che vale mil-
le parole basta per salire in macchina e rifugiarsi
nella Svizzera italiana, senza farsene prima un’i-
dea, senza bagagli, provocando il suo dramma,
I’abbandono del piccolo figlio Anthony e della
famiglia in Albania. Lei che si era opposta quo-
tidianamente al regime con le sue maniere e at-
titudini, ora segue da lontano la caduta del re-
gime, aspetta impaziente le notizie diffuse dalle
agenzie di stampa dell’Occidente. Le Monde,
La Repubblica, tutti i quotidiani europei si era-
no accorti fortuitamente dell’Albania. Secondo
questi centinaia di albanesi avevano fatto irru-
zione nelle ambasciate straniere a Tirana, quel-
le dei paesi dell’Occidente ma anche quelle dei
paesi dell’Est. Quelle centinaia erano in real-
ta cinquemila persone che il governo albanese,

tramite una pletora di comunicati contraddit-
tori trasmessi da Radio Tirana, presentava come
“malviventi e teppisti” e definiva la loro evasio-
ne in massa come un gesto di disturbo e mira-
to a confondere la situazione in Albania. La sera
dell’irruzione degli albanesi nelle ambasciate lei
si trovava a Locarno, al concerto di Andreas Vol-
lenweider, che seguiva con occhi sprofondati nel-
la “penombra delle strade di Tirana”, afflitta dal
panico che si trasformava in lacrime e parole di-
sconnesse.

La nevrosi del successo

Il modo nel quale I’emigrante abbandona la terra
nativa gli da qualcosa dello splendore di un eroe.
Cost si sentivano i connazionali di Kubati quan-
do sbarcavano sulle coste italiane nel 1991, per-
ché avevano sfidato il regime, ed a loro parere
I’Occidente li avrebbe dovuti risarcire delle sof-
ferenze subite. Lemigrante si sente una creatu-
ra fragile nel suo vivere, confusa ed a volte anche
ridicola. Nella sua psiche succedono molte cose.
Paura, riluttanza, violenza della fuga e del primo
contatto con un paese sconosciuto, ira, nostal-
gia della patria e, allo stesso tempo, sua negazio-
ne, sensi di colpa e rabbia risiedono nell’anima
dell’emigrante. La reazione piu istintiva ¢ il si-
lenzio. Lemigrante ¢ un essere complicato, si cir-
conda di insicurezza, per cui non cede alla narra-
zione. Si sente esposto al rifiuto, all’indifferenza,
non protetto, sfruttato. Ragiona tra sé e si con-



vince che la sua testimonianza non vale per nes-
suno (Kapllani 2016, 86).

Una reazione alternativa al silenzio ¢ il ri-
schio, mostrarsi e introdursi, narrare il proprio
viaggio doloroso e avventuroso. Potrebbe essere
pit pericoloso, ma di sicuro vale pit del silenzio.
Le aspettative non sono grandi, si pretende solo
di essere capiti. E per capire un emigrante va rac-
contata la sua storia precedente, dell”anti-emi-
grazione’, gli antefatti dell’esodo. L'emigrante
sente il bisogno di parlare, di sfogarsi anche con
sé stesso, di confessarsi, e il diario ne costituisce
una forma. Non a caso prendono via una produ-
zione di romanzi, diari di scrittori transnaziona-
li. “Nessuno avrebbe letto le sue cretinate” pen-
sava Klea seduta davanti al computer che aveva
solo dischi e memorie mute che, volendo, cancel-
lava in un attimo, cosa che non poteva fare con il
passato, con la sensazione di non valere in quel-
la terra. “Avrebbe provato. Non sapeva ancora se
avesse cose da raccontare alla gente, agli altri, al
mondo la fuori. Ma aveva cose da dire a sé stessa.
E alla terra da cui proveniva. E quello era il modo
migliore, il piti desiderabile, il pit personale, per
dire quanto serbava in sé. [...] Cosa sto facendo?
[...] Serivo, penso nella lingua che non le appar-
teneva e che spesso, involontariamente, violava la
sua. Shkruaj” (Dones 1998, 280).

Elton, un ragazzino, non appena si era reso
conto dei primi amori, per Keti “una bambina
veramente bellina” e contemporaneamente per
la maestra dell’asilo che “portava un profumo
molto piacevole”, dimenticata Elona, compagna
delle elementari, per Eltona, la nuova arrivata
in classe, dai “jeans blu”, “lo zaino e i pennarel-
li colorati” che nessuno aveva, scrive del primo
momento dello scontro con la dittatura. Suo pa-
dre viene incarcerato insieme ai due cugini, fun-
zionari dello Stato, e lui viene esiliato a Duraz-
zo dalla nonna materna, strappato alla famiglia
per il suo bene, per evitare gli insulti dei bam-
bini del vicinato e la battaglia che Elton avreb-
be dato loro.

Bastava cio per esporlo allo sguardo di tut-
ti ¢ per farlo sentire diverso; un bambino che vie-
ne escluso da tutta la classe, invitata a casa di uno

che compivaglianni’, un ragazzino aspirante alla
carriera di calciatore che non viene preso, certa-
mente non per la sua mancata bravura, figlio di
due genitori divorziati®, controllati fino nella
privacy’. “Lentrata di una prigione era un grosso
portone e luscita era una cruna d’ago” (Kubati
2004, 49). E questo detto filosofico di sua madre
a guidarlo nella vita adolescenziale. Tante ecce-
zioni, tante carenze non solo economiche. Non
avrebbe nemmeno immaginato che per la moglie
di un condannato era meglio non “farsi nota-
re”, non tenere i capelli biondi, “meglio oscurar-
1i”, che era proibito avere una moglie ungherese,
tanto peggio russa, altrimenti erano guai, come
accaduto ad alcuni detenuti come suo padre. Le
visite in carcere, la descrizione della sofferenza fi-
sica e morale li dentro, sono un’esperienza dram-
matica a parte. Cid che non ti uccide ti rende pitt
forte. Di qui, nella solidarietd con Edmond, fi-
glio di Ilir incarcerato, con Iris, anche lei figlia
di un dissidente, con figli di altri detenuti, scatu-
risce la forza per portare avanti quella esistenza,
stranamente chiamata vita, tra i ricordi che han-
no in comune ed i sogni che fanno insieme per
fuggire verso I’Occidente.

Il regime imponeva l’egualitarismo a cui
non poteva sottrarsi nemmeno [’altra categoria
della popolazione, i non dissidenti, i privilegia-
ti, rappresentata da Klea Borova, I’alter ego della
Dones (Mauceri 2009, 85-107)°. Suo padre aderi-

3 ESC]LISO pCI'Ché nonaveva dcnunciato l] suo amico l_leC sentendolo
dirc ChC “lC gOIHIHC d‘d masticare, tm\'abili 5010 fl”‘CSYCI”O, Slll'CbbCl'O
state pl'OdO[[C ;U‘lChC in All\ll‘li&, unavolta morto zio E[‘IVCI’“.

4 Il divorzio finto della coppia cra praticabile durance la dittatura per
ilbene dei ﬁgli ¢ perrisparmiare alresto della ﬁimiglia la persecuzio-
ne. I genitori di Elton divorziano formalmente dopo la condanna
del padrc adieciannidi galcra, una tristezza per Elton non sapcndo
come stavano esattamente le cose, un sollievo per suo zio, che teme-
vail peggio.

5 La casavenivavisitata ogni tanto da gente non invitata, tanto meno
desiderata, che vi entrava durante la loro assenza per installare o
cambiare le microspic.

6 “Senza /)ﬂgzzg/i presenta diversi aspctti che rivelano la sua affinita con
le narrazioni autobiogmﬁchc. E un testo che ha permesso a Dones
di claborare il lutto dell'abbandono dell’Albania. Si ¢ anche notato
come la narrazione talvolta assuma il tono di una confessione attra-
verso la qualc la scrittrice vuole liberarsi dal senso di COIP‘J peraver
lasciato il ﬁglio. Inoltre accomuna qUESLo roManzo a un testo auto-
biogmﬁco la testimonianza e lariflessione sulla condizione diaspo-
rica, una condizione che la scritcrice al momento della stesura del li-

bro iniziava a condividere con altri connazionali. [...] Senza /mgdg// ¢
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sce al Partito, lei lavora nel centro cinematografi-
co, per cui gode del privilegio di viaggiare, di una
buona reputazione nella societa e della possibili-
ta di maggiore guadagno rispetto alle altre pro-
fessioni. Il tutto pesa poco rispetto alle difficolta
della dittatura. Lei ¢ anticonformista e lo mani-
festa nel suo modo di vestire, vestiti attillati, mi-
nigonna, colori accesi, bavero rialzato, che pro-
vocano alcune riunioni dell’organizzazione del
Partito, gode della liberta di gestione della pro-
pria vita e pud decidere autonomamente di di-
vorziare dal marito, un noto medico, senza un
motivo sostanziale, gode inoltre di un impegno
professionale privo di ideologie. La mancanza di
rispetto per le norme morali socialiste pone Klea
allo sguardo di tutti. In ambito professionale ¢
sorvegliata sul piano politico da qualche mem-
bro del Partito, dalla polizia segreta, Sigurimi.
Suscita la curiosita dei vicini in quanto donna
sola, affascinante, di cui sorvegliano la vita pri-
vata. Aveva “pregato decine di volte di non arrab-
biarsi con la curiosita malata di Tirana’”, ma sen-
za risultato perché sarebbe stato come privare la
gente del cibo e dell’aria.

Forse lo sguardo in Dones, come nota la stu-
diosa Cristina Maria Mauceri, non ¢ solo una
pura curiositd, ma anche un modo per scoprire
altri modelli di vita. L'atmosfera che precede il
primo viaggio di Klea all’estero ¢ piena di rac-
comandazioni delle amiche di “guardare (la Da-
nimarca) anche per loro” oppure di richieste di
portare gomma da masticare per i bambini. I
clima sociale e politico soffocante a Tirana ed i

una l'iSC(\PCr[ﬁ dC“C Pl"()Pl'jC rﬂdici (@ nC“() Stesso tClnP() un 50ﬂ:(fr‘

to requiem per un’identica perduta che solo attraverso la scriccura
pu(\) essere ricostruita’.

7 “Linteresse e i pcttegolezzi inarrestabili della gente avevano inizia-
toa 30“}‘0(:(11‘1:[. %Csto ‘:'(1 l’fln10rc con (lucllﬂ, LlUC”'al[l‘O hfl avuto
uno zio in carcere sei mesi per f‘urto, quc]la si prende per i capelli
con l(l suoccra, ¢ (IUC“ﬂ. P()l., ChC Si COnCia come una doﬂnﬂ dl stra-
da c II marito Cl]e staa guﬂrddrf, que”él KICJ dC”él [C]CVISiOnC, J” 7Lll'
tilT\O concerto avete V'ist(‘ cosa b‘Cl‘ﬂ mecessa ﬂddUSbO? A\'rcbbc f‘ﬂtto
mcglio ametterselo in testa il vestito, & impossibllc che sia una cosi
bravd l'ﬂgllzz,ﬂ come ﬁngc dl csscere, SC“1br(l un lngClO ma Chlbsfl cosa
n"lscondc, Cl’]C a nOi non l'(l d‘\l a bel‘e con (]UC“C {urblzie, Chiﬁsil dOVC
lo tiene 'amante, ¢ impossibi[c chenonse laspassi con tutto qucl te-
atro e quc“a televisione. Eh ﬁgliola, eri bellissima ieri sera in televi-
sione, cheti vengaun (‘olpo, sembraviunastella. E poi, anche cosi sei
sp]endida, beato chi tiavra. Tutto questo le era diventato insoppor-
tabile.” (Dones 1998, 70).

rammarichi di Klea, come il suo rapporto con
I’ex marito Giorgio, la tristezza inguaribile del fi-
glio Anthony, la tragedia della sua amica Linda’,
che non vuole «morire dentro>, la carne bovi-
na introvabile, ’'amore per Yves lontano, sono ra-
gioni pitl che convincenti per la decisione tanto
pensata e improvvisamente presa di abbandona-
re ’Albania, il cui cadavere verra descritto dopo,
su un foglio bianco, per 'ufhicio generale dei pro-
fughi, mentre spiegava il motivo della sua fuga:

“Le toccava scrivere la lettera — rendicon-
to — confessione piu difficile della sua vita. [..]
scrisse di donne costrette a divorziare dai mari-
ti, accusati di tradimento della patria, per salva-
re i figli dai campi di lavoro. Scrisse di qualcuno
che era stato sbattuto in prigione a quattordici
anni, era il 1950, per una poesia d’amore invia-
ta alla compagna di banco. Era ancora in carcere,
condannato per ‘amore borghese’. Il prigioniero
non aveva mai toccato quella ragazza nemmeno
con un dito. Scrisse di famiglie distrutte dal ma-
rito che aveva denunciato la moglie e della me-
glie che aveva denunciato i figli per “agitazione e
propaganda contro il Partito”, scrisse della fame
dei bambini e di libri proibiti, del controllo siste-
matico delle antenne tivii e dei temi obbligatoria
scuola: ‘In Albania i bimbi sono i fiori della vita’.
Il cadavere dell’Albania giaceva sul foglio bian-
co” (Dones 1998, 225).

Amore e odio della Patria

Il contatto con I’Occidente ha finalmente av-
verato il sogno di tanti albanesi. Lunga lattesa,
grande il sacrificio, pesante la vita sotto la dittat-
ura, altrettanto profonda la delusione. Non bas-
ta trovarsi dall’altra parte per trovare la liberta.
Klea, Elton e molti altri profughi come loro sco-

8 Linda erala bellissima amica di scuola di Klea chc, acausadiunin-
cidente all’era di dieci anni, aveva perso l'uso delle gambc, per cuisi
trova sulla sedia a rotelle. Lei aveva un ricchissimo mondo interio-
re. Leamiche ricordavano benissimo il tema libero che aveva svolto
in letteratura al secondo anno del liceo, in cui aveva scritto che so-
gnava di essere una ballerina di danza moderna ¢ che in ctaavanza-
ta, qu;mdo nonavrebbe potuto piu danzare, avrebbe scricto musica
per balletti moderni, dove il corpo sarebbe stato libero di imitare la
vita quotldiana “senza irrlgidirsi nei movimenti ridicoli, in preda ai
crampi, della danza classica”. La sua vita ¢ rimasta prcda della man-
canzadilibertain tucdii sensi, per cuileisiribellae, un bel gim‘no, si

impicca.



prono subito che ci sono dei limiti posti alla loro
liberta di movimento, alla possibilita di ricomin-
ciare una vita nuova, diversamente da quanto
sognato. Si ha a volte la percezione di vivere nel-
la stessa situazione lasciata alle spalle a Tirana.

E violazione di liberta la curiosita degli oc-
cidentali durante il soggiorno in Danimarca, an-
che se di natura diversa da quella degli albane-
si, per cui Klea ¢ la sua collega Alba, non ancora
profughe, si sentono inferiori in quanto prove-
nienti da un paese arretrato e sconosciuto a tutti.

Ma il vero contatto di Klea con 1’Occiden-
te ¢ la fuga in Svizzera, dove affronta la vera real-
ta, dove capisce che nessuno viene accolto a brac-
cia aperte, ricordandole che lei in Svizzera “era
una straniera”. I primi tre mesi non le era stato
concesso il diritto di lavorare. Ironia della sorte,
prima doveva essere vaccinata. Poi doveva passa-
re alla Polizia degli stranieri, che I’avrebbe mu-
nita di un permesso di soggiorno provvisorio e
di un permesso di lavoro. Dopo mesi di tentati-
vi inutili in cerca di lavoro, avrebbe potuto eser-
citare la sua professione di insegnante di inglese
o qualcosa del genere, seppe che la sua laurea uni-
versitaria non era riconosciuta e che avrebbe do-
vuto sostenere altri esami in una scuola dell’Oc-
cidente, a Zurigo o a Lugano. I controlli rigidi
della polizia svizzera, che le ricordano quelli al-
banesi, e I’isolamento, poiché non esiste ancora
una diaspora albanese, per cui il suo isolamento
¢ anche linguistico, aggravano i sensi di colpa per
aver lasciato la terra nativa e il figlio, tanto che
la vita le pare una nuova prigionia in una terra
che le dava “solo strade pulite e relazioni ipocri-
te”, (Dones 1997, 227) a cui non poteva essere ri-
conoscente solo perché le aveva dato una dimora
e nessun lavoro, dove si sentiva un mostro. E cosi
precorritrice della delusione con la quale si scon-

trarono migliaia di profughi albanesi che guar-

davano all’Occidente come alla terra promessa.

Lei capiva benissimo la negazione della giovane

donna col figlioletto tra le braccia quando grida-

va “¢ deutsch, ¢ nato pochi giorni fa all’ambascia-
ta tedesca, sara deutsch, non ¢ albanese, maledet-
ta Albania!”, come capiva benissimo la speranza
dell’illusione che per la donna era I3, in Germa-
nia, un breve sogno in cui la “Germania li aspet-
tasse a braccia aperte per regalare loro una vita da

favola” (Dones 1997, 262).

Klea si sente non di meno oggetto dello
sguardo in Svizzera’, diversamente da Elton che,
nel paese dove dovrebbe avere la massima sere-
nitd, rivive stati di ansia provocati dal trauma
dell’infanzia, ma non da eventi realmente acca-
duti’”.

La curiosita va di pari passo con il pregiudi-
zio, “Voi dell’Est avete un piccolo problema con
la disciplina al lavoro”, dice il padrone del cen-
tro commerciale dove Klea riesce a sistemarsi.
Saranno episodi frequenti negli anni seguenti e
non solo in Svizzera ma ovunque ci fossero i pro-
fughi. I padroni della pizzeria non avevano mai
mandato giu il fatto che Elton rappresentasse le
due categorie di gente da loro piti odiate, gli stra-
nieri e gli studenti.”

L’emigrante vive nel regno del verbo ‘do-
vere’. Elton, studente universitario in Italia, si
mantiene durante gli studi lavorando come in-
9 Nella solicudine in cui ¢ caduta, Klea viene discurbata dai com-

menti idioti di qualche signora ben vestita ¢ con un trucco orribi-

le, [ipo “ah, buonasera signora. Uh, quasi nonl’avevo riconosciuta, ¢
la fidanzata del figlio dell’avvocato Montalban. Auguri! La Signo-
raMontalban, la moglic dell’'avvocato, mi lmpax'lam benedilei, non

mi ricordo da dove viene? Ho dimenticato come me I'ha detto.” E

continuava cosi tutte le volte che la incontrava a passcggio con il

cane: “Quale linguasi parlali? Non sicte cattolici, credo”.

10 Elton ¢ diventato claustrofobico a causa di qucllo che aveva vissu-
to nel passato; la prigione, I'allontanamento da casa dopo larresto
del padrc‘ la famig[ia spiata dalla Polizia segreta. Daadulto ha paura
deiluoghi chiusi, ¢ turbato dai passi lontani di qualcuno, pensando
sempre chelasua presenzain un posto sia illecita.

“Quando mi trovo in un ambiente che non conosco non perdo mai

divistal'uscita. Miviene spontanco. Laforza dcl“gnot() ti costrin-

ge a meteerti di fronte alle piti impensate possibilica. Anche una

sede qualsmsi puo trasformarsi in un non so cosa... qucl luogo susci-
tava pauraame ¢ pena per loro” (Kubati 2004, 127).

11 Del malcratctamento dei giovani albanesi in pizzeria da parte del
pmpricmrlo Nardon e del suo connazionale Saverio, si legga inlae
701 107714, PP.145-148.
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terprete e traduttore per il tribunale, facendo il
traduttore di intercettazioni, con il lavoro in piz-
zeria, cosi come tanti altri come lui, studenti e
no, come Leo che non ce la fa pitt perché:

Klea pure volava coi pensieri nella terra che
odiava e amava allo stesso tempo, nel suo mode-
sto ufficio, nella sua televisione, diversamente dai
commenti dei colleghi giornalisti di Ives, secon-
do cui per lei era “meglio vivere qui che sotto la
dittatura” (Dones 1997, 248). Le porte dell’Occi-
dente erano socchiuse. Tutto quello che riusciva-
no a sapere su di noi dell’Est era solo questo, un
pezzo di pane, dimenticando che la vita richie-
de ’'anima per viverla. E, all’anima si erano posti
dei confini entro cui venivano inchiodati tutti i
fuggiaschi dell’Est.

Gli emigranti devono riuscire nel paese in
cui sono venuti, per forza, per non tornare indie-
tro falliti. Va e non torna, il titolo del romanzo di
Kubati, si riferisce al folclore balcanico, un mo-
tivo ricorrente alla base di tanti racconti. Leroe
della favola (I’emigrazione nel caso nostro) si tro-
va sempre all’incrocio di tre direzioni: va e torna
facilmente, va e torna con difficolt3, va e non tor-
na. Le prime due sono favole del fallimento. La
terza ¢ simbolo della vita che trionfa:

Usando un motivo fiabesco Kubati ha fat-
to, in modo metaforico, il bilancio degli albane-
si in Italia. Una ¢ la categoria di chi si ¢ lasciato
abbandonare ai fenomeni sociali ¢ morali nega-
tivi, per loro Elton fa I’interprete durante i pro-
cessi giudiziari o traduce le telefonate intercet-
tate. Dashuri e huaj, il titolo in lingua originale
del romanzo di Dones, Amore straniero, secon-
do Mauceri sottolinea la relazione sentimentale
tra i due personaggi principali, la donna albane-
se ¢ il giornalista occidentale. Oserei interpre-
tare questo titolo come una metafora dell’amo-
re pazzo degli albanesi verso I’Occidente, tanto
da far diventare loro amanti furiosi e non ricam-
biati nel loro sentimento, cio¢ rifiutati. Laltra
categoria rappresenta chi, come Elton, si ¢ inte-
grato con difficolta ma con dignita nella societa
italiana. Il fallimento amoroso non fece arretra-
re Elton, perché aveva capito che i suoi “bisogni
avevano inventato o scoperto Elena”, la ragazza
italiana conosciuta tra le aule dell’universita, un
mezzo per sentirsi realmente integrati nel paese
di accoglienza.

“La citta alle nostre spalle diventa sempre
pit piccola, ma davanti a noi non si vede niente”
¢ la frase che chiude il romanzo di Kubati, come
forte messaggio della condizione caotica dell’e-
sule, per cui I’Occidente ¢ ancora lontano e che
ha fatto solo un salto nel buio. Per citare Dones
“Partiamo. Viviamo. Con coraggio. E senza ba-
gagli.”

In conclusione, nonostante i romanzi siano
autobiografici, con sullo sfondo il contesto della
dittatura, raccontano la vita di un’intera genera-
zione di giovani e adolescenti che hanno lasciato
I’Albania in cerca di una nuova patria per poter
realizzare i sogni.

Tra le righe dei due romanzi emerge la figu-
ra dell’emigrante con la sindrome delle frontiere,
non solo quelle convenzionali, ma anche quelle
invisibili, riscontrabili nella quotidianita. Si la-
scia scorrere sotto gli occhi la surreale volonta di
dare un senso all’abbandono della terra natia,
che nei due specifici casi ¢ la fuga da circostan-
ze diverse.



La sindrome delle frontiere si sviluppa poi
nella nevrosi del successo, un successo che conferi-
sce il diritto di restare nella nuova terra. Il dop-
pio punto di vista, di chi ¢ in Albania e di chi,
esule, se ne allontana, mette in evidenza, senza
fare sconti, la condizione dell’Albania sotto il re-
gime comunista.

Si conclude con la triste riflessione sugli
emigranti, condannati ad amare e odiare con-
temporaneamente la propria terra. La narrazio-
ne transita tra ’Albania e I'Italia, per cui il pas-
sato ed il presente sono sempre compresenti, la
continua alternanza spaziale e temporale, testi-
monia la condizione dislocata dell’emigrante,
creando una discordia tra le due realtd diame-
tralmente diverse.

Povzetek

Albanski pisatclji nove gencracije, ki so se izselili v Ttali-
jo, §irij0 zcmljcvid transnacionalne literature v Italijo od
deverdesetih let daljc. Njihova dela pripovctdujcjo O res-
ni¢nih zgodbah ali takih, ki so del kolcktivncga spomi-
na, in segajo v ¢as rezima in propada dikeature, a tudi v
leta izscljcnstva in imajo, polcg svoje razvedrilne funk-
cije, tudi raziskovalno vrednost zaradi njihovc psiho]o—
ske vsebine.

\Y% prispevku obravnavamo dva romana ¥z ¢ non torna
(Pojcli in se ne vrni) Ronija Kubadija in Senza bagagli (Brez
kovckov) Elvire Dones. Oba sta prvenca z izrazito avto-
biografsko vsebino, ki obravnavata obdobjc diktature in
se zaklju(:ita z izselitvijo in pristankom na drugi strani
morja.

Kubati orige $VOjO zgodbo od otroskih spominov vse
do ¢asa diktature, o¢etove aretacije in internacijc, naj—
stnistva in gledanja prepovcdanih telcvizijskih progra-
mov, na skrivaj organiziranih plcsov, prisiljcncga studi-
ja, ter se zakljuéi Z opisom étudcntskcga iivljcnja v Italiji
ob sluzbi, studiju in napornem prezivetju s preskakova-
njem med prctcklostjo in scdanjostjo ter osebne usode z
javnim iivljcnjcm v Albaniji, med katerimi izstopa prcd—
vsem njegov bcg iz domovine.

Zivljcnjc protagonistkc romana Elvire Dones se zrcali v
biograﬁji avtorice, televizijskc delavke, ki opisuje dvojno
zgodbo: zgodbo Albanijc med osemdesetimi in devet
desetimileti, v obdobju prchoda iz zatirajoc¢egarezimav
navidezno dcmokracij o, ter lj ubezensko zgodbo, eno od

tistih, ki spremenijo tok iivljenja. \% njeni zgodbi se zrca-
lijo zgodbe mnogih moz in zena, ki so preékalijadran—
sko morjc Y% upanju na boljéo bodo¢nost, polni zaupanja,
ki paso morali obenem prestati tezave izscljenstva, izko-
rcninjcnosti, zavrnitve na domaci zcmlji, prczrti s strani
tistih, s katerimi so do takrat delili svoja iivljenja.
Obaromanalahko pripovcdujcmo in obnovimo natreh
razli¢nih nivojih, ki se na prvi poglcd zdijo enostavni, a
v ozadju skrivajo ¢udoviti svet, ki je razdeljen tudi v re-
alnosti bralca: ¢asovni nivo, ki se razvija v treh obdob-
jih, tistem v Albaniji, izselitev, proces integracije v novo
druzbo; prostorski nivo, domovina v odnosu do dikta-
ture, simbol kolcktivnega zapora in zavcdanja, gradnja
mobilnosti v tujini, oziroma prazen prostor potovanja
proti novemu domu, in kon¢no kraj Prihoda; in Se tisti
psiholoéki, kiseizkazeiz perspektive, izkuénjc in seveda
dcjanj protagonistov, Elconain Klee Borova.

Med vrsticami obeh romanov izstopa ﬁgura izscljenca,
ki trpi za sindromom meje, ne samo tiste konvencional-
ne, a tudi tiste nevidne iz vsakodnevncga iivljenja. Pred
nasimi o¢mi drsi nadnaravna iclja, da bi osmislil umik iz
domovine, ki jev obeh spcciﬁénih primcrih bcg iz raz-
lienih okolis¢in.

Sindrom mgeje se nato razvije v iskanjc uspcha, ki pa po-
dcljujc pravico, da priscljcncc ostane v novi drzavi. V
psihi izscljcnca so velike psiholoékc dileme. Gre za za-
pletcno osebnost, polno NEgOLovOsti, Zato s¢ s tezavo
prepusti pripovedovanju‘ Pocuti se izpostavljcncga indi-
ferenci, negotovega, izkoriééancg& Zato da razumemo
migranta, je potrcbno, da pogledamo Vv njegovo prctek—
lo zgodbo, tisto pred Cmigracijo, kar se jc zgodilo pred
odhodom in oblika dnevnika je za to zelo primerna.
Dvojni zorni kot, tistcga, ki je odsel, in tistega, ki jc 0os-
tal, izpostavi stanjc Albanijc v ¢asu diktacure, ne da bi pri
tem povzroéil napetosti.

Clanck se zakljuéi zzalostnim razmi§ljanjem o priscljcn—
cih, ki so obsojcni, da ljubijo in istoc¢asno sovraiijo SVo-
jo zemljo. Spreminjajoce pripovedovanje med Albanijo
in Italijo, zaradi katere sta prctcklost in scdanjost, so-pri-
sotna, ter neprestana prostorska in ¢asovna altcrnacija
pricata o dislociranem stanju migranta in o ncsoglasju
med dvema svetovoma, ki sta si diametralno nasprotna.
»Mesto za nasim hrbrom se manjsa, prcd nami pa ne vi-
dimo ni¢esar« je stavek, ki zakljuéujc Kubatijcv roman
in simbolizira kaoti¢no sporoéilnost migranta, za ka-
terega je Zahod e dale¢ in nosi ob¢utek, da se je vrgcl
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v ¢rno lul(njo. Ce citiramo Dones: »Gremo. Zivimo.
Hrabro. In brez kovekov.«

Summary

New generation Albanian writers, emigrating to [ta-
ly, broaden the geography of transnational literature of
today’s traditions in Italy, from the 1990s. Their works
tell stories that had been lived personally or belong-
ing to collective memory, from the time of the Stalin-
ist regime and the fall of the dictatorship, but also sto-
ries during the years ofcmigration,which, in addition to
rcading for entertainment, are also Worthy texts for the
study of psychological nature.

In this short spccch we deal with two following nov-
cls: Goes and does not come back (KubatiR. 2004) by Ron
Kubati and Without luggage (Dones, E., 2015) by Elvira
Dones, both novels bcing the first two novels for each
author, disposing ofa strong autobiographical note, re-
fcrring tothe dictatorship pcriod and cnding with aban-
donment, on—thc»spot discovcry on the other side of the
sea.

Kubati shows his own life, memories of childhood dur-
ing the dictatorship period, the arrest and imprison-
ment of his father at his teens and the prohibition of
Watching TV, dancing partics organizcd in secret, the
official determination of pursuing studies, and the nar-
ration ends with his student life in Italy among work,
studies and efforts of survival, interspersing in a back
and forth between the present and the past pcrsonal and
public events in Albania, the last of which is the flight
from the country.

Elvira Dones, whose biography closcly resembles that of
the protagonist of her novel, a television operator, givcs
us a double story; the history of Albania between the
cightics and nineties, in the pcriod of transition from
the oppressive regime to thatofan apparent dcmocracy,
interewined with a love story, of those that change life.
Through her story the author shapes that of many men
and women who have crossed the Adriatic confidentin
a better future, full of hope and who have faced thou-
sand difhculties ofbcing rcfugccs, uprootcd, rcpudiatcd
at home, dcspiscd by pcoplc with which for years have
shared their lives.

Elvira Dones, whose biography closely resembles that
of the protagonist of her novel, a television operator,
tells us a double story; the history of Albania between

the 8os and 905, in the pcriod of transition from the op-
pressive regime to that of an apparent dcmocracy, in-
terewined with a love story, of those who changc their
lives. Inits history, it shapcd that of many men and wom-
enwho crossed the Adriatic confidentin a betcer futurc,
full of hopc and who faced the thousand difhculties of
bcing rcfugccs, uprootcd, rcpudiatcd athome, dcspiscd
by pcoplc with whom thcy have shared their lives for
years.

Both novels can be narrated and summarized in three
cardinal plans which ac first sight seem quite simplc,
but which hide in their background a fascinating world
in laycrs even in the rcality surrounding the reader: the
tcmporal, in turn divided into three parts, the stay pe-
riod in Albania under the communist dictatorship, the
exodus, the process of integration into the new acquircd
rcality; the spatial one, the fatherland in relation o the
dictatorship, symbol of the collective prison and of
awareness, the construction ofmobility abroad, name-
ly the empty space of the journcy to another home, fi-
nally the country of arrival; the psychological one, real-
ized through perspective, experience and ccrtainly the
action of the protagonists, Elton and Klea Borova.
Through the lines of the two novels, emerges the igure
of the emigrant who presents the syndromc of frontiers,
not only the conventional ones, but also those which are
invisible and present in cvcryday life. There remains to
us the surreal desire to give meaning to the fatherland
abandonment, which in the two spcciﬁc cases is the es-
cape from different circumstances.

The frontiers syndromc then evolves into the neurosis
of success, which confers the right to remain in the new
land. Many things happcn in the cmigrant’s psyche. He
isa complicatcd bcing, he surrounds himself with inse-
curity, 5o he does not immcdiatcly givc in to the narra-
tion. He feels cxposcd to rcjcction, indifference, unpro-
tected, cxploitcd. To understand an cmigrant, his first
story must be told, that of the “anti-emigration”, the
background of the exodus and the diary is a form of it.
The double point of view, of those who are in Albania
and those who are in exile, undoubtf‘ully highlights the
condition of Albania under the communist regime.

It ends with the sad reflection on immigrants, con-
demned to love and hate their homeland at the same
time. The narration moved between Albania and Italy,
thrcby the past and the presentare always present, the



spatial and tcmporal continuous alternation, testifies to
the displaced condition of the Cmigrant, creating a dis-
cord between the two diametrically different realities.
“The city behind us becomes smaller and smaller, buc
nothing can be seen before us” is the phrase that closes
Kubati’s novel,asa scrong message of the chaotic condi-
tion of the exile, so that the West is still far away and has
just taken a leap in the dark. To quote Dones “Let’s go.
Welive. With courage. And without luggage”
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