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Med razli¢nimi viri izstopa Pirandellov roman iz leta 1902 Lontano z nekaterimi ibsenskimi VpliVi, ki se
osredotoca narazli¢ne, nasprotujocc si poslcdicc, povezane z Babelovo milostjo in nesreco. Gre za kon-
stitutivno ambivalentnost viogc tujca med bedno parijo in skricim Bogom, ki se vrti okoli majhncga
zvonika in nestrpnosti do tistih, ki govorijo drugjczik. Prcdst:wljcni so emblemati¢ni liki v literarnem
in glcdaliékcm spominu o) jczikovncm izgnanstvu, od mita o dobrem divjaku do Neznanca po Camu-
su, od Pintcrjcvc The Room do Tarantinove Stranieri.

Kljucne besede: jezik v gledalis¢u, Pirandello, Tarantino, ve¢jezi¢nost, commedia dell'arce

Among the various sources, the Pirandellian novel of 1902, Lontano, with some Ibsenian influences,
serves to focus on the different, contradictory implications rc]ating to Babel’s grace / misfortune. Con-
stitutive ambivalence of the role of the forcigncr, between miserable pariah and hidden God, in view of
the small bell tower and intolerance towards those who spcak adifferent languagc. Emblematic ﬁgures

in the litcrary and theatrical memory about linguistic exile, from the myth of the good savage to the

Smmger by Camus, from 7he room by Pinter to Stranieri by Tarantino.

[(@/ words: languagc in theatre, Pirandello, Tarantino, multi]ingualism, commedia dell’arte

ggi, l'avvento di societd multietni-

che-multiculturali e di un meticciato,

in relazione ad un mercato globale e ad
un’urbanizzazione espansa, si rovescia ne “I’ap-
prestamento di difese e di meccanismi espulsivi
a salvaguardia contro I’invasione del mondo ‘al-
tro” (Domenichelli 1997, XVIV). Sempre pit,
di conseguenza, il concetto di straniero subisce
spinte e controspinte contraddittorie, sino a di-
venire “stereotipo culturale, presente nella psico-
logia e nell’immaginario delle comunita umane
/.../ fortemente implicato (e per questo rigido)
nei processi di costruzione dell’identita dei po-
poli, delle comunita etniche e in quelle nazio-
nali” (Ceserani 1997, 311). Pregiudizi reiterati si
depositano cosi su questa figura, sottoposta nel-
lo stesso tempo ad accelerazioni e variazioni se-
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mantico-ideologiche. Del resto si tratta di dina-
miche di lunga durata per un simile fantasma
dell’immaginario, in qualche modo originario,
che inizia gid in natura, |2 dove ’animale marca
il proprio territorio, pulsione presente pure nel
mondo dell’infanzia’. Indubbia, in ogni caso, la
potenzialita generativa nello straniero di costitu-
irsi quale formidabile macchina narrativa, vedi
QOdisseo che incanta i Feaci e la dolce Nausicaa
o Othello che seduce la bianca Desdemona grazie
all’affabulazione enfatizzata delle loro peripezie.
In un certo senso, la storia della cultura vede 1’o-
scillare del valore positivo e negativo conferito a
questa figura, alternanza legata altresi alla dia-
lettica tra strada e casa, tra incontro coll’altro e

1 Bisogna aspettare, almeno in ambito italiano, Ceserani, Domeni-
chelli e Fasano 2007, 2382-2391.
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chiusura all’altro, tra apertura al mondo e comu-
nita chiusa. Si pensi da un lato alla febbre arditi-
tesca-futurista poi confluita, sia pure sotto nuove
vesti politiche, nel 68 e dall’altro al simbolismo
pascoliano col mito struggente della demzeure. Lo
straniero che arriva da fuori pertanto risulta di
volta in volta arricchimento educativo o all’op-
posto traumatica minaccia. Lacerazione che in
fondo puo essere ricondotta alla dicotomia an-
tropologica e sociologica tra comunita migran-
ti e sedentarie. E la paura che suscita tale fanta-
sma ¢ legata al fatto che lo straniero introduce
virtualmente cambiamenti entro una societa tra-
dizionale. Ma tale oscillazione ¢ implicita pure
nei termini che connotano tale stereotipo. Non
si dimentichi in effetti che hospes e hostis presen-
tano la medesima radice nell’indocuropeo (Ben-
veniste 1976, 272 € sgg.)l. E si puo aggiungere che
la detta coppia sprigioni una luce fosca, un fa-
scinus, nell’ambivalente accezione antica, sem-
pre pronto a virare la disponibilita benevola nel
suo opposto (Fasano 1997, LVIII). Nondimeno,
se hostis indica insieme chi ospita e chi ¢ ospita-
to, 'obbligo di ospitalita che spetta ad entram-
bi i due ruoli dischiude in tale semantema I’ipo-
tesi di un dio travestito’. Virtualita che trascina
con s¢ ovviamente implicazioni erotiche, come
testimoniano Enea alla corte di Didone, Teseo
a Creta, Giasone nella Colchide, Medea a Co-
rinto, tutti in grado di suscitare amori travolgen-
ti. Tant’¢ vero che la diffidenza verso lo stranie-
ro nutre e rimuove (non sempre) forti curiosita
sessuali, da qui la fascinazione indubbia esercita-
ta dallo stesso, per quel misto di attrazione e mi-
tizzazione circa la liberta dei costumi in ambiti
diversi rispetto al territorio ospitante. Basti cita-
re il monologo, La nuit juste avant les foréts, di
Bernard-Marie Koltes del 1977. Qui, il protago-
nista, un giovane straniero alla disperata ricerca
di una stanza che lo ripari dalla notte sotto una
pioggia devastante, nel suo ruminare appetiti e

2 %@%o fa si che l’oﬁpitc e il nemico risultino uniti “dalla comune
relazione di scambio ¢ rcciproci[é" (Bodei 1997, 4).

3 Ad esempio, I'Odisseo omerico che ricorda nei suoi approdi alidi
sconosciuti “la sacralita dcll’ospitc stranicro, sacro anche pcrché
puo celare un dio travestito” Marcialis (1997, 20). Per gliaspetti sini-
stridi tale stercotipo, cf. Perutelli (1997, 331-337).

emarginazioni, desideri e umiliazioni subite, at-
traverso |’invocazione di un compagno, costitu-
isce un perfetto simulacro di tutto cio, declinato
perd quale fantasia di abiezione.

Nel trattamento negativo della figura, ri-
entra di diritto L’étranger di Albert Camus, del
42, declinato in modo da far emergere una con-
dizione di fatto anaffettiva con cui il personag-
gio osserva ad esempio la morte della madre, cosi
come [’estraneitd totale rispetto ai sentimenti e
ai valori dagli altri da cui non si lascia condizio-
nare, sino all’omicidio gratuito dell’arabo. Un’a-
tonia che determina innanzitutto la lontananza
da se stesso. In questo territorio entra di dirit-
to, altresi, anche se su di un piano di minor as-
solutezza esistenziale e di un’autorevolezza lette-
raria inferiore, il moraviano G/i indifferenti del
29. Si potrebbe inquadrare una simile variante
nel concetto freudiano di Unheimlichkeit, ma-
gari secondo lo schema di Julia Kristeva. Qui, lo
straniero, in quanto sradicato e privo della iden-
titd originaria, viene fuori da noi stessi, facendo
affiorare impulsi nascosti e debolezze (Kriste-
va 1988)*. Rischiamo insomma di inabissarcisnel
cuore di tenebra del nostro io, con valenze con-
radiane. Come dimostra la storia di Dioniso nel-
le Baccanti euripidee, contrastato con furia com-
pulsiva dal malcapitato Penteo, che si rifiuta di
riconoscerlo in quanto Dio e si riduce poi a tra-
vestirsi in abiti muliebri per essere infine sbrana-
to dalle donne, ¢ dalla madre Agave per giunta.
In compenso, lo straniero puo essere valorizzato
attraverso il mito del buon selvaggio, sulle orme
di Montaigne (Fasano 1997, 463-481; Greenblatt
1922)’, ¢ in tal caso ci si sposta verso |’idealiz-
zazione arcadico-utopica della natura, mentre
avanza il relativismo, smantellando il postulato
etnocentrico, in funzione di una nuova raziona-
lita. Si costruiscono allora polarita quali primi-
tivismo versus civilta, stato di natura dei selvag-
gi senza governo e senza proprieta privata versus
4 La studiosa bulgara riprende il motivo dei processi psichici vissuti

dall’emigrante anche sotto forma di thriller merafisico nel roman-

20 Meurtre d Byzance del 1004.

5 Del resto, anche la tradizione ebraica-cristiana universalizza la
condizione dello straniero, in quanto ogni uomo sulla terra di Dio

¢ solo di passaggio (Ceserani, Domenichelli ¢ Fasano 2007, 2384-
2
2385).



gli ordinamenti sociali europei (Romeo 1989, 58;
Fasano 1997, 470). Connessa a tale riabilitazio-
ne, ecco poi la prospettiva straniata che lo stra-
niero consente ogni volta che si intende contesta-
re Desistente. L'illuminismo conosce spesso tale
mascheratura, dalle Lettres persanes di Monte-
squicu del 1721 ai severi foresti nella scena goldo-
niana. Cos}, la parlata levantina seriosa di Isidoro
che condanna le pratiche femminili dispendiose
ne Le done di casa soa del 1755, cosi il ricco Alj,
disgustato dai castrati d’opera, ne L’impresario
delle Smirne del 1759. Ritroviamo quest’occhio
innocente e malizioso nell’orizzonte novecente-
sco, tra lo straniamento auspicato nella scena da
Brecht e la categoria dell'ostranenie dei formalisti
russi. Perché lo straniero, da sempre, ¢ portatore
di uno sguardo diverso e non integrato, alla let-
tera esotico. Se porta il caos nel micro mondo sta-
tico e chiuso in sé, questo sradicato e senza patria
porta pure istanze di verita. Ci obbliga infatti a
confrontarci colla percezione dell’altro, quasi a
cogliere il proprio volto nell’occhio altrui, senza
pit le nostre abitudini, ossia gli automatismi nar-
cisistici e auto protettivi. Qliale variante, lo sto-
rico che si volge verso altri tempi sino a rischiare
la nostalgia per il passato, come ammoniva De-
scartes’. Porsi fuori, ancora, per vedere meglio e
vedere nuovo.

La demonizzazione dello straniero inizia,
come si sa, dai Greci, capaci di inventare un lem-
ma che idealmente comprendesse quanti non ne
condividevano la loro etnicita. Questo, per esse-
re precisi, dopo le invasioni persiane, come atte-
sta la gia citata Medea euripidea con tutta la sua
minacciosa diversita. Il vocabolo escogitato, ap-
punto BapPapog, rimanda ironicamente ad un’o-
rigine orientale e fa risuonare, per “onomatopea
imitativa e reduplicativa” (Ceserani 1997, 319),
chi si esprime in un linguaggio non articolato,
insomma un parlante eterofono, di conseguen-
za incomprensibile. BapPapog finisce per coinci-
dere col non umano, coll’altro da sé con cui risul-

6 Per Descartes, tre ﬁgure dello straniero appaiono in tal senso, chi
appunto assume attivamente lo 5guardo dell’altro per meteere in
crisi le propric convinzioni, quindi la estraneita soggcttiva, subita,
dello sradicato, ¢ infine quc“a dello storico. Nel Discours de la
A\/[é//mu/f, ¢il Alosofo dunque che si costituisce proprio in quanto as-
sume uno sguardo straniante (Marcialis 1997, 19).

ta impossibile entrare in relazione, condannabile
pertanto nell’atto interlocutorio. Dunque, stra-
niero, innanzitutto chi si esprime in una lingua
diversa, vanificando in tal modo la fatica fatta da
ognuno di noi per assimilare I’idioma materno,
il vocabolario tanto vicino alla nostra animali-
ta fisica, alle nostre radici. Opportuna, in que-
sto snodo del discorso, la novella pirandelliana
Lontano del 1902, in cui il marinaio norvegese
Lars Cleen, che ha sposato Venerina, la ragazza
siciliana di Porto Empedocle, si ritrova alla fine
del racconto spaesato, specie nell’uso della paro-
la. Una sorta di incubo, per cui rispetto agli altri
esseri umani “si meravigliava poi nel veder loro
battere le palpebre, com’egli le batteva, e muove-
re le labbra, com’egli le moveva. Ma che diceva-
no?” (Pirandello 198s, 957). Suoni del corpo, alla
stessa stregua di quelli piu fisiologici, e uguali,
transculturali, e qui invece purtroppo ben diffe-
renziati. Perché lo straniero, se cerca di adattarsi,
di assorbire il paese nuovo in cui si insedia, vie-
ne subito tradito e identificato nella sua diversi-
ta dall’orribile accento che svela 'appartenenza
ad un’altra phoné. Pure Dante nel canto XVII,
vv. s5-60 del Paradiso, esibisce tale esperienza in
termini desolanti e depressivi: “Tu lascerai ogni
cosa diletta”. Esilio quale autentica ordalia, pro-
va drammatica che seleziona in termini darwi-
niani la categoria (Domenichelli 1997, XXXIV).
Esprimersi fuori dalla propria origine comporta
una lingua tagliata, deprivata, sradicata, lingua
dell’infelicita, “lingua minorata” che pero puo
rovesciarsi in “lingua della verita”, “lingua filo-
sofica” (Domenichelli 1997, XXXI). Questo, il
primo trauma di chi ¢ costretto a lasciare la ter-
ra madre. E’ la tragedia di Babele, il passaggio in
un al di [ linguistico, di cui perd un ebreo come
George Steiner ci mostra i vantaggi, e insieme la
fisiologica omologazione nei processi di comuni-
cazione, verificata del resto nello scambio verba-
le coll’altro, entro il medesimo vocabolario (Stei-
ner 1975). Una disgrazia e una grazia nello stesso
tempo, cosi, ’atto di tradurre e di tradursi, ri-
proponendo la medesima oscillazione di valore
connessa al ruolo dello straniero. Naturalmente
la dinamica non avviene mai alla pari, in quan-
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to ci sono lingue egemoniche e lingue subalter-
ne, seguendo 'andamento dell’economia, la for-
za dell’esercito, e secondariamente della cultura.
Cosi, uno svizzero, extracomunitario proprio
come un marocchino qualsiasi, non viene mai
nominato in tal modo.

Ebbene, portato in scena, lo straniero rivela
subito la propria diversita meglio che sulla carta
in quanto barbarismi fonici e solecismi espressivi
vengono messi a nudo immediatamente. Di soli-
to, la ribalta utilizza registri comici, ancora una
volta facendo ridere di quel che si teme. Il caso di
Angelo Beolco ¢ esemplare in tal senso. Chiama-
to Ruzante dal nome del suo personaggio piu ce-
lebre, Beolco si inquadra in un momento storico
del teatro prima del teatro, in una fase laborato-
riale in cui di fatto nulla appare definito. Non
solo le poetiche o i pubblici, ma anche gli spazi e
i tempi della rappresentazione non sono ancora
canonizzati. Il periodo ¢ quello della terza e
quarta decade del Cinquecento, allorché si affer-
ma e arriva al suo culmine la sua carriera. Al cen-
tro, il contadino, nella variante del brazente, co-
lui cio¢ che porta le barche da terra, messo
traumaticamente a contatto colla Storia, ovvero
colla guerra. Il suo Parlamento allude proprio al
terrore che incombe sulla Serenissima durante la
Lega Santa e dopo la sconfitta di Agnadello, coi
contadini costretti a inurbarsi, incalzati dall’im-
pulso primario di scappare, di salvare la pelle.
Arruolato a forza, inciampa cosi in altre lingue,
in uno scenario angoscioso, sangue € morti do-
vunque, ¢ una volta tornato a casa esibisce una ir-
reversibile diversitad. Basti rammentare 1’insi-
stenza con cui il reduce, sempre nel Parlamento,
e nel suo grottesco colloquio col compare Mena-
to, rimasto nei campi, infila di continuo una fra-
se quasi apotropaica: “S’a’ foss¢ sto on’ son stato
io mi, a’ no diss¢ cossi” (Ruzante 1967, s19)’, a
marcare la frattura simbolica subita. Ma per I’at-
tore autore pavano ¢ proprio il plurilinguismo la
nota espressiva caratterizzante, condivisa sia col-
la commedia letteraria rinascimentale sia collo
spettacolo popolare del suo tempo. Si veda, per il

7 (&@SE;} ¢la prima emersione della domanda retorica, poi di conti-
nuo declinata dal personaggio.

secondo ambito, il buffone di tenda, ovvero la re-
cita dietro un siparietto, molto richiesta nel
menu delle feste, ossia il monologo dei buffoni'.
In pratica, un ventriloquo in grado di imitare di-
verse parlate, una vera ¢ propria drammaturgia
aperta, disarticolata, non chiusa in un’opera de-
terminata, ma finalizzata ad esaltarsi negli im-
promptus. Qui, I'attore mimetizzato dietro la
cortina si limita a cambiar voce e lingua, creando
un gioco virtuosistico di sdoppiamenti e di dis-
sociazioni vertiginose, con un impatto irresisti-
bile sul pubblico, e straordinari esiti comici, sem-
pre specchio della grande paura provocata dai
vuoti comunicativi tra idiomi 1'un l’altro stra-
nieri. E tuttavia tali sfasature vengono gestite in
un clima festoso, spalmate democraticamente,
senza interne gerarchie. Viene a cadere, in una
parola, la koiné autoritaria e quaresimale, centri-
peta e normativa, soppiantata da quella centrifu-
ga e carnevalesca’. Il motivo scardinante ¢ quello
dell’inversio ordinis, topica generativa nell’im-
maginario ruzantino, ovvero del roesso mondo,
che rimanda al motivo del rovesciamento e
dell’universalita di tale mutazione. Lattitudine
anti-pedantesca di continuo insulta la lingua tec-
nica e la gergalita culta, magari tramite iper-cor-
rettismi e svarioni lessicali che fan precipitare un
termine elatus nel territorio plebeius o rusticus.
Frequenti risultano in tal senso le varieta idioma-
tiche nei copioni di Ruzante, basti osservare il
Bilora, dove i dialetti si articolano con precisi ri-
ferimenti alle effettive parlate storiche, dal ber-
gamasco aspro e quasi teutonico del servo, al pa-
vano del protagonista e della sua donna, al
veneziano cittadino del vecchio Andronico (di
grande complessita come di solito i characters ru-
zantini, aperti e contraddittori prima del loro ri-

8 Si pensi a figure come Domenego Taiacalze 0 a Zuan Polo, da cui
Ruzante prclcva alcuni lazzi, come l'auroferirsi simulando lhggrcy
sione, o l'uso reiterato dei soliloqui, come avviene spesso ne La Mo-
scheta, l’opcra piu organica ¢ riuscita di Beolco. Si tratra di arie, in
termini di melodramma, da cui poi verranno attraverso un proces-
so controverso i lazzi della commedia dell’arte. Sul gencre e sui re-
pertori del buffone di tenda (Vianello 2005, 87-117).

9 Ovviamente, il riferimento d ’obbligo va agli studi di Michail.
Bachrin sulle tipologie del comico carnevalesco, al suo canonico
(edito dopo una tmvagliata gestazione solo nel 1965) F. Rabelais ¢
la cultura popolare nel Medioevo, specic alle pp. 198-365 nell'edizione
francese del 1970 (Puppa 1987, 149-179).



dursi a fissitd nelle maschere che ne derivano,
come il senex libidinoso), destinato a morire sot-
to i colpi di Bilora stesso, ubriaco per prepararsi
alla vendetta che dovrebbe restituirgli un risibile
onore. Ne La Moscheta, ci imbattiamo in un
quartetto di personaggi, oltre al villano prolo-
ghista™ e ad una vicina di scorcio. Il trio, inurba-
to nei sobborghi di Padova e costituito da Ru-
zante, Betia e dal loro compare Menato, legato
da un disinvolto libertinismo rurale, viene com-
pletato dal soldato Tonin, con cui, specie i ma-
schi, entrano in collisione. A sua volta il duali-
smo pavano-bergamasco attiva il consueto gioco

di intarsi fonici, specie nei frequenti alterchi, an-

che professionali, tra contadino e soldato, tra re-

. S » 1« . i
ciproche accuse di “vilan” e di “megiolaro™’, ov-
vero di portaceste. E non si dimentichi che nel
carattere di facchino, poi villano arruolato, si an-
nidano indubbie premesse figurali del futuro

Zanni degli scenari, ovviamente privato del cote

bulesco che ancora virilizza il personaggio ru-

zantino . Cosi pure le ripetute zuffe a distanza
tra Ruzante e Tonin implicano scambi di accuse
reciproche a base di “poltron” e “valent’omo

(Ruzante 1967, 649)", consentendo altresi smot-

tamenti etologici tra i due, con imitazioni sfasate

e palinodie comportamentali. Per cui I'uomo

d’armi calcola e simula una codardia di comodo,

pur di non trascendere e non pregiudicarsi il rap-

porto colla moglie del rivale. Dal canto suo, il

contadino gioca a fare il “braoso”, attratto

dall’avversario, e si cimenta coll’asta in prove di

aggressione da solo (come fa il collega Bilora, non

fermandosi perd alla simulazione) mentre va-
gheggia e minaccia un suo improvvisato arruola-
mento personale, nei modi e nelle forme a lui pitt

convenienti. Ma, sempre ne La Moscheta, la di-

10 Miriferisco al prologo astampa, che differisce da que“o marcianeo
e veronese. Su La Moscheta, indispcnsabilc la recente edizione criti-
caacuradiD’Onghiazoro.

1 Questo vale specialmente per la scena terza del quarto acco. Sul si-
gniﬁca[o di mcgiolaro in quanto porta ceste Zorziin Notea Ruzan-
te (1967, 1372-1373.)

12 SU”'& C()l][l'llpP(VSiZi(Vllc ra RUZ'&ntC c l'& COml’nCdiﬁ dl'llyﬁl'((f, iﬂ gar—
bata polemica colle tesi svalutative di Zorzi nei riguardi del sistema
complcssivo dcgli scenari Taviani (1985, 73-81).

13 Signiﬁcativo il fatto che entrambi i personaggi sono convinti che
['altro di fatto non lavori.

versificazione di accenti e idiomi si intensifica at-
traverso la mimesi ipercorretta, precipitata in
macchina buffonesca, grazie alla recita, operata
dal povero Ruzante, travestito nell’assemblaggio
di ruoli forestieri, tra lo studente napoletano e il
soldato di ventura spagnoleggiante’, nella gran-
de mouse trap del secondo atro. Qui il contadino,
dietro il suggerimento dell’astuto Menato nei
panni di un villico Iago, regista della scena meta
teatrale, vuol saggiare la fedelta coniugale della
consorte. Alle prese con una lingua altra, per
rendere lo studente “de la Talia, pulitan” (Ru-
zante, 1967, 619), ¢ poi il soldato smargiasso e
spagnoleggiante, assembla iperboli e ridondanze
relative alle forme pronominali “Sapitilo perché
no me cognosseti lo io mi?”, tra la collocazione a
sproposito del suffisso “ano”, la declinazione del
verbo alla terza plurale, assente nel veneto, e il
morfema “esse” a rendere la patina iberica. Daun
lato allora “ben stagano /.../ ve pareno /.../ ve
dégnano”, e dall’altro “se volis essere las mias
morosas, ve daranos de los dinaros” (Ruzante,
1967, 619). Salvo poi scoprire puntualmente la
leggerezza della moglie, ben disposta ad accoglie-
re in casa per denaro il foresto. Perché nella guer-
ra le virtit domestiche non sono pitt moneta cor-
rente e spendibile. Da notare che questa
messinscena linguistica grazie agli spagnolismi
pare prefigurare una delle future maschere in
auge nella imminente commedia dell’arte, ossia
il Matamoro nelle varie denominazioni. Menato
che, rispetto alla coppia dei suoi protetti, puod
vantare una condizione economica meno assilla-
ta dal bisogno, in quanto proprietario di “buo,
vache, cavale, pi¢gore, puorgi e scroe” (Ruzante
(1967, s91), nel quinto atto costruisce un altro
play within play. Escogita 'incredibile spaesa-
mento del malcapitato Ruzante, riuscendo ad al-
lontanarlo da casa e poi a bastonarlo fino a tra-
mortirlo, salvo poi organizzare una pace armata
tra i contendenti e a godersi la donna. Ma la cita-
ta moltiplicazione degli idiomi in Ruzante”, re-
lativa sia a cifre stilistiche che a vocabolari effet-
14 Sulla confusione tra le due lingue Zorzi in Nose a Ruzante (1967,
1405).

15 Urile, a tale proposito, Paccagnella 1998, 129-148.
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tivi ospitati nella commedia, consegna agli
scenari frenetici delle maschere, egemoniche per
almeno due secoli in Europa, la compresenza tra
lessico alto e serioso degli Innamorati e il suo ro-
vescio puntuale nel vocabolario fisiologico e tri-
viale dei servi, ovvero uno scarto idiomatico e
comportamentale tra due mondi. Il fatto ¢ che
da rispecchiamento del reale e della Storia (basti
tenere a mente I’internazionalizzazione di una
cittd come Venezia nel Rinascimento, simile alla
New York o alla Londra di oggi), tale struttura si
fa sempre pilt meccanismo codificato e astratto,
macchina del comico e dell’equivoco. Inevitabile
la riforma goldoniana, tesa a prosciugare via via il
plurilinguismo nella sua riforma, dove pero per-
mangono tracce consistenti di equivoci e zuffe
lessicali tra allofoni. Cosi opera ad esempio il fin-
to armeno dell’Arlecchino burlesco ne La fami-
glia dell'antiquario del 1750, che inventa un suo
esotismo macaronico, quasi un involontario
omaggio al gioco de La Moscheta, un arzigogolo
al solito farcito di stilemi finto aulici che precipi-
tano nello scatologico, per depredare il nobile
Anselmo, collocato per prudenza nella lontana
Palermo con una tecnica consolidata che riman-
da agli ipercorrettismi deliranti nello schema Sa-
lomone-Marcolfo della memoria carnevalesca.
La formazione dello Stato unitario ¢ poi il Fasci-
smo colla persecuzione delle compagnie dialetta-
li completano tale opera, scardinando l’atto-
re-autore in vernacolo grazie alla introduzione
della regia e al privilegiare la drammaturgia in
lingua. Spariscono cosi sia i copioni in dialetto,
sia soprattutto le parlate multiple, la Babele de-
mocratica, lo straniero in scena. Questo per oltre
un secolo. Poi, alla fine del secondo millennio,
qualcosa si muove e preme per tornare all’antico,
per riferirci al contesto italiano.

Nella produzione contemporanea, tale stra-
tificazione inter-regionale si ritrova in Passione
della torinese Laura Curino, datata 199s. Qui,
nella storia del proprio apprendistato teatrale se-
condo la prospettiva dell’adolescente alle prese
colla Storia grande', la performer drammatur-
16 Delresto, la stessa Curino mostra come la recente schiera dei nar-

ratori monologanti, da Paolini a Celestini, possegga precise am-
et
bizioni di scrictura, punmndo spesso alla stampa dci loro copioni,

ga riproduce per sobrie varianti foniche la varieta
di accenti diversi, inghiottendo quasi in se stes-
sa e poi rendendo con agilita irresistibile vene-
to e romagnolo, napoletano e toscano, pugliese
e siciliano nella scena delle Supplenti. La Babele
rispunta viceversa internazionale nella scrittura
culta di un poeta che sembra richiedere pitt che
mai ’oralitd di una pronuncia teatrale. Alludo a
Andrea Zanzotto il quale nel suo Filo, testo sol-
lecitato come partitura sonora nel 76 per Casa-
nova di Fellini, realizza forse meglio I’assunto di
Luigi Meneghello (2002, 88-119)", secondo cui
il dialetto puo, a volte, rendere nelle traduzioni
anche i grandi testi tragici o romantici. Il mon-
taggio filmico presenta all’inizio, assiepata a ri-
dosso di uno stilizzato Ponte di Rialto, una folla
assieme alle autorita e al doge, nel tipico inter-
classismo festivo della Serenissima. Si tratta perd
di un rito fascinoso e notturno, nell’etimo ambi-
valente del termine latino, ovvero misto di bel-
lezza e di terrore, per I’apparizione di un’icona
medusea che sorge dalle acque del Canal Gran-
de.E questa la testa di un’orca enigmatica, gigan-
tesca e nera, nume lagunare ¢ madre mediterra-
nea. Poi pero si spezzano i pali, si strappano le
funi, e il feticcio sparisce nelle acque, inabissan-
dosi tra le vane orazioni dei presenti, da un lato
implorazioni gementi e dall’altro imprecazioni
beffarde e scatologiche. Zanzotto rispolvera per
I’occasione il suo peté[, ossia un idioma regressi-
vo, il vecio parlar che alla ricerca di una glossia
originaria mescola lalismo fiabesco, nenie arcai-
che, sequenze tecnico-gergali, citazioni culte, in-

magari chvolari in cio da una indubbia strategia cdioriale, si pensi
all’Einaudi prontaa pubblicare dvd dello spetracolo e copione. Ov-
viamente, si tratta pit che mai di una formalizzazione dopo lo spet
tacolo, di cui fornisce un'eco riductiva e in qualche modo provviso-
ria, nella dialettica tra scritcura oralizzante e oralita che si fa scrie-
tura (Guccini 2005, 22-26) ¢ anche, pitt in generale Stefanelli 2006.
Perché tra testo scenico, oggi controllabile tramice registrazione
clettronica, e testo a stampa si intrecciano di solito compromessi
vari sul piano linguisrico, di volta in volta orientati ad agcvolarc o
ostacolare la ricezione di una sala allofona. Per il caso esemplare di
Mistero Buﬁ?} di Fo, ¢ la stratificazione successiva di inserti di varia
estrazione dialecrale rispeteo al ceppo padano-veneto dell’esordio
nel ‘69 (Barsotti2007,209 ¢ sgg.). Pitin gcncmlc sulla mappatura del
soliloquio teatrale Puppa 2010.

17 Per quanto 1'iguarda la traduzione di passi dell’ Hamler di Séspir M-
neghe“o 2002, mentre per il Macbeth in Frammenti da 51"5/717' in ap-
pcndlcc delvolumetto, 127-129.



trusioni materiche tardo poundiane e intuizioni
junghiane sulla persistenza degli archetipi pri-
mari. Nel coro poliglotta, nella delirante polifo-
nia che commenta la visione e la sua successiva
dissolvenza, I’autore ha modo cosi di riversare un
lessico inzuppato di latte e invaso dal fango, la
dove I’io si annulla e con lui svaniscono le distin-
zioni spazio-temporali e la razionalita storiciz-
zante. I suoni concitati, quasi il canto lamento-
so intorno ad un parto bramato/temuto, paiono
richiamare il sabba frenetico con cui Dario Fo,
nel monologo plurale del Mistero buffo, presen-
tava sette anni prima la sua Resurrezione di Laz-
zaro. Vi si riscontra, infatti, proprio il Carneva-
le, col vocabolario centrifugato, ancora una volta
il babelico Fontego lagunare, il caos grottesco
dell’evento numinoso rivissuto in chiave popo-
lare, come se a dettare questo Vangelo apocrifo
fosse lo sproloquio di uno Zanni ebbro e irritua-
le. In tale maniera, si conferma il recupero alto
del dialetto in funzione dell’estro poetico, fuo-
ri da qualsiasi bozzettismo o intermezzo comi-
co, mentre una scrittura pitt che mai preziosa si
rovescia nell’estro e nel disordine vitalissimo di
un corpo in scena.

Se il pitt importante uomo di teatro della
scena occidentale, Shakespeare, inventaria quat-
tro figure di straniero, ossia la donna, I’ebreo,
il moro e il selvaggio (Deidda 1997, 497- s11)",
quello che qui interessa ¢ ’ebreo dissociato tra
un nomadismo incessante, quasi per il bisogno
di “essere altrove”, (Fink 1997, 139) ¢ il tentati-
vo reiterato di farsi assimilare in una determina-
ta realtd culturale-linguistica. Straniero-ebreo-e-
retico-marginale diviene allora un volano per
i motori dello sviluppo capitalistico moderno,
assumendo sempre piu rilievo nel suo decollo
(Cotesta 2002, 9-14). E lui a saggiare Ieffettiva
apertura o meno delle societa in cui cerca di pe-
netrare, ¢ lui a verificarne sulla sua pelle il grado
di tolleranza: “Il senso di sicurezza o la paura ver-
so I’altro sono ’espressione della fiducia che una
comunita ha in se stessa. Se si crede nella pro-
pria capacita di integrare altri individui al pro-
18 Deidda ricava tali categorie da Fiedler 1972, cuiag

glunge lC thll‘C

del malinconico e del mago, 497.

prio interno, si ha un atteggiamento di apertu-
ra verso lo straniero, non si teme la sua cultura”
(Cotesta 2002, 5). Tanto pitt che parte del terri-
torio degli Usa “¢ stata colonizzata da pellegrini
inglesi alla ricerca di liberta religiosa”, cosi come
lo sviluppo economico ¢ stato realizzato “grazie
anche a consistenti flussi di manodopera nera
comprata sul mercato degli schiavi fiorente per
secoli tra le due sponde dell’Atlantico” (Cote-
sta 2002, 3). Da un lato, pertanto, ipertrofia del-
la razionalita, sprigionata “solo se si ¢ estranei gli
uni agli altri”, dall’altro la mobilita quale aper-
tura all’esperienza (Cotesta 2002, 14). Ed ¢ pro-
prio ’ebreo a mostrarsi incapace di metter radi-
ci. E la sua estraneita si traduce nell’ambivalenza
riguardo allo spazio, perché¢ “la distanza nel rap-
porto significa che il soggetto vicino ¢ lontano,
mentre l'essere straniero significa che il sogget-
to lontano ¢ vicino” (Cotesta 2002, 16). Essendo
vicino-lontano, “non ¢é riconosciuto come un in-
dividuo, ma come il membro di un tipo, di una
classe, come 1’elemento che ¢ costantemente so-
speso sul limite, che ¢ fuori e di fronte” (Cote-
sta 2002, 21). Una volta emigrato fuori, I’ebreo,
il primo cosmopolita e cittadino del mondo, si
emancipa dal suo vecchio habitat, e privo di lega-
mi com’¢ col nuovo mondo che ’accoglie anche
con asprezza, non puo, nella ricerca iniziale di
assimilazione, che attivarsi lungo due traiettorie,
ovvero “la secolarizzazione della societa e I’indi-
vidualizzazione dell’individuo” (Cotesta 2002,
25). Non basta, in quanto I’ebreo- straniero in
quanto uomo marginale, secolarizzato e cosmo-
polita, ¢ anche e soprattutto “individuo metro-
politano”, anticipando “le relazioni di estraneita
esistenti tra gli uomini della modernita” (Cote-
sta 2002, 29).

Qui si aggancia la contraddizione ogget-
tiva, o meglio la mimetizzazione operata in tal
senso da Harold Pinter nel presentare la statici-
ta esasperata del nucleo familistico in 7he room
al debutto nel 1960, casa perd mostrato quale ba-
ra-bunker ¢ il condominio quale lager traslato.
La stanza, vera protagonista del play, ¢ proprio
lo spazio vitale per sopravvivere rispetto al mon-
do esterno, pericoloso e violento, in uno scena-
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rio quasi da Day after. Tanto piu viene accentua-
to il lato ornamentale e cosy del luogo, tanto pit
si infittiscono i segnali fuori della minaccia, qua-
si come nella polaritd simbolica del dramma ib-
seniano tra salottino elegante e fiordo fuori, con
apocalissi naturali che incombono sui personag-
gi ignari. Qui, I’ebraismo appare di sbieco, obli-
quamente,’ nel riferimento alla vecchia madre
morta del padrone del caseggiato, in quanto “my
mum was a Jewess” (Pinter 1968, 99). Al centro
del copione, la coppia composta dalla sessanten-
ne Rose Hudd e dal marito cinquantenne (sfa-
satura anagrafica signiﬁcativa), Bert, camionista
che esce anche nelle notti ghiacciate col suo vaz,
personaggio muto per lo piu tranne che nel fu-
ribondo finale, occupa I'appartamento coll’or-
goglio di chi non fa che ribadire la propria tran-
quilla esistenza. Una vita regolata dal rito del e,
dalla cena preparata al marito, in un appagante
ménage crepuscolare. In tale sclerotico e ragge-
lante milieu, nessuno disturba ed ¢ disturbato:
“And we’re not bothered. And nobody bothers
us” (Pinter 1968, 93). E pil avanti lo stesso con-
cetto viene ribadito: “We’re very quiet. We keep
ourselves to ourselves. I never interfere. I mean,
why should I? We’ve go tour room. We don’t
bother anyone else. That’s the way it should be”
(Pinter 1968, 105)"". Ma la quiete ¢ ben presto in-
crinata dal sospetto che in basso ci sia un nuo-
vo inquilino, “Maybe they’re foreigners» (Pin-
ter 1968, 93). Freddo fuori e dentro, e I'umidita
che sale, scrostando e facendo cadere 1’intonaco
dal basement. Basta un battere alla porta per far-
li trasalire. L'antica paura dell’ebreo di cui parla
Sholom Aleichem nel suo canonico dramma I¢’s
Hard To Be A Jew del 1915. Il condomino pero,
veniamo informati, ¢ pieno di inquilini “all sor-
ts” (Pinter 1968, 99). Una seconda coppia, Mr e
Mrs Sands, venuta a cercare dei locali, pretende
che quello occupato dagli Hudd vada conside-

19 Harold Boom ha parlato, a proposito del suo teatro di una Shoah
nascostain Pinter (1987, 1). Travestimenti e mascherature che ricor-
dano un po'il film Lo squalo di Spiclberg, Cf. pure Callimani 198s.

20 Poco oltre,a Mr Kidd ¢ sempre Rose che insiste “T don’t know any-
body. We're quict here. We've just moved into chis district” (Pinter
1968, 111). Einfine, rivoltaal cieco Riley, ribadisce dieperata: “We're

seetled down here, cosy, quict” (Pinter 1968, 113)

rato libero, almeno secondo quanto riferito da
una voce misteriosa del basement. Una autenti-
ca struggle for life pertanto si scatena, mentre ci
si lamenta del buio che circola nell’intera casa.
Poi arriva dalle viscere del caseggiato un cieco e
negro, Riley, a parlarle di un padre che la rivuo-
le, mentre lei non intende frequentare gente di
“another district” (Pinter 1968, 111). Emerge cosi
una condizione di estraneita in se stessi, in chia-
ve onirica. E intanto la lingua spezzata, paratat-
tica di Pinter, scarnificata tra ellissi e spezzature,
ruota attorno al rifiuto compulsivo della don-
na. L’incontro-scontro, segnato pure dal diver-
so nome che Riley le attribuisce, Sal e non Rose,
sembra vanificare il processo di assimilazione e
di integrazione operato dalla donna. Ad un trat-
to, per nulla motivato dalle battute precedenti,
Rose si mette a toccargli gli occhi, la testa, le tem-
pie, quasi a compiere una ricognizione corporale,
un moto di identificazione o il ritorno inopina-
to di un antico desiderio. Nel brusco congedo del
play, spunta Bert a parlare, descrivendo la corsa
del suo van nella notte buia a gelata. Quindi si
siede, davanti al negro, salvo poi con uno scat-
to imprevisto, farlo cadere e sbattergli piti volte
la testa sulla stufa (ricordo traslato delle came-
re a gas?). Rose intanto si copre gli occhi e mor-
mora attonita tre volte “I can’t see”, come se fosse
lei ora ad essere cieca. Infine, il blackout col sipa-
rio che cala sinistro, lasciando aperti tutti gli in-
terrogativi.

Antonio Tarantino, nato nel 1938, pertan-
to quasi coetaneo di Pinter nato nel 30, arriva-
to tardi a teatro dalla pittura alla fine del secolo
scorso, diviene presto il rappresentante di punta
della nuova drammaturgia italiana, caratterizza-
ta da unalingua bloccata su di una campionatura
ossessiva di metafore ripetitive. Una gergalita da
strada esalta il mondo dei c/ochards metropolita-
ni, nella loro esibita, reciproca aggressivita. E in-
tanto vengono assurti a eroi del sottosuolo attra-
verso una parola impotente ¢ onnipotente, che
segna la loro laica via crucis. Si aggiunge, altresi,
un costante sottotesto mitico, prelevato dalla
tradizione evangelica, quale ombra grottesca die-
tro vicende proletarie. Una passionalita elemen-



tare, con influssi vari, da Elsa Morante, a Sandro
Penna, allo stesso Giovanni Testori, per I’ insisti-
ta somiglianza tra questi paria umani e le figu-
re della storia di Cristo. In Stranieri, inaugura-
to nel 2000, Tarantino riutilizza a modo suo 7he
room. Stavolta ¢ saltata la coppia, perché 'uomo,
solitario vedovo, snocciola un paranoico mono-
logo, di forte impronta bernhardiana. La lingua,
seguendo i moduli cari al commediografo, im-
pasta varie parlate, come la minaccia di ricorrere
alle forze dell’ordine resa con “Polis polis/Poli-
zei/Spazieren/Foera d’le bale” (Tarantino 2006,
21). E questo flusso da blank verse viene spazia-
to verticalmente senza sintassi e punteggiatura,
contrapposto alla prosa dei morti, salvo poi omo-
logarsi al loro standard nel finale, non appena i
due mondi vengono a collidere. Ma nella buia vi-
cenda condominiale la estraneitd ¢ divenuta or-
mai intra-familiare, in quanto il vecchio sclero-
tico alle prese col catetere, e barricato dentro il
proprio appartamento, simile ad una bara, non
riconosce come parenti la moglie e il figlio tor-
nati dall’al di I, a reclamare un contatto. All’i-
nizio, 'uomo grida che non apre a nessuno, in-
vitando a rivolgersi dalla vicina che “non paga il
condominio” (Tarantino 2006, 17), dato che il
“via via su e git per le scale di sconosciuti” (Ta-
rantino 2006, 39), gli crea ansia. Li accusa altresi
di parlare arabo, allertando difese contro il mon-
do esterno tipo “mettiamo che fuori dalla por-
ta ci siano degli stranieri che vogliono entrare di
prepotenza, magari per rapinarmi-ma io c’hola
cassaforte a muro” (Tarantino 2006, so). E una
volta “inchiodate le finestre blindato I’ingres-
so e le tapparelle-le tapparelle con tutti i chiavi-
stelli che il fabbro mi ha messo su, io sono sal-
vo” (Tarantino 2006, 39). Da Pinter, la bizzarra
creatura preleva altresi il panico di essere schio-
dato dalla propria stanza-rifugio, perdendo ma-
gari “I'usu capione” (altro barbarismo lessicale),
per cui “se loro fanno tanto a entrare si piazzano,
aprono il frigo, si infilano nel mio letto, si metto-
no addosso la mia roba® e “e tu stai in un posto
per trent’anni di fila, quel posto, alloggio o casa
o giardino, diventa tuo” (Tarantino 2006, s1). Ci
informa pure del suo passato, confondendo pero

i tempi, declinandoli ancora al presente. Venia-
mo infatti a sapere che ¢ stato commerciante di
bilance affettatrici, da lui truccate nel peso, che si
¢ presa la tessera socialdemocratica per opportu-
nismo ideologico, che ha avuto un figlio, spesso
picchiato forse per differenza culturale (il ragaz-
zo s’¢ laureato in filosofia), e ancora che di not-
te si guarda le donne nude in televisione assicu-
rando pero di restare impassibile. In piu, illustra
il suo totale, disincantato antifamilismo con-
tro il figlio fuggito a Roma, contro la nuora e la
moglie, bella solo sul letto di morte, e la dome-
stica straniera, magari incinta col fidanzato che
gli beve i liquori. Una sorta di Alzheimer senti-
mentale e cognitivo scuote dalla fondamenta lo
spazio della privacy. Nondimeno, questa mime-
si sociologica di uno spaccato naturalistico nella
realta piccolo borghese del Nord Italia si tinge di
colori neogotici, perché i congiunti (lo scopria-
mo a poco a poco) sono appunto defunti, stra-
nieri nel senso metafisico della parola. Dialogo
pitt che mai tra sordi, allora, gestito con ritmi
vaudevilleschi, in una leggerezza a volte maca-
bra, vedi ad esempio la descrizione del disfaci-
mento dei corpi: “quello non ha neanche piu le
gengive e neppure pil le labbra, e lasciamo pur
stare I’aspetto generale della persona, che la die-
ta ¢ la dieta, ma presentarsi cosi, nemmeno pel-
le e ossa, ma solo ossa” (Tarantino 2006, 34). A
meta del montaggio pero i due morti riescono a
penetrare nel bunker, rivelandosi quali revenan-
ts venuti a portarlo via nel viaggio annichilente,
refolo di una sonata di fantasmi strindberghia-
ni, testardi e inflessibili. Quasi a prepararsi in tal
senso, I'uomo si traveste da donna, si fa suo dop-
pio (con qualche citazione da Orgia pasolinia-
na), ¢ in quanto ez travesti ne affetta la parlata,
dizionario straniero che coniuga i verbi all’infi-
nito, in una regressione culturale. Eccolo allora
mormorare “Andare fuori/Essere bella giornata/
Se piovere/Noi europei/Avere ombrelli” (Taran-
tino 2006, 47-48), oppure “Mio marito/Essere
uno bravo/Zone erogene nessuna/Zero/Che ci
voleva I’indiano/Quello che col piftero/Fa usci-
re il serpente” (Tarantino 2006, s52), tra pesanti
allusioni alla miseria sessuale della coppia. Una
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volta dentro la casa (il figlio aveva le chiavi!), la
donna nota che il Padre “ci sta fissando” (Taran-
tino 2006, 57), € che indossa il suo stesso abito. Si
prova a calmarlo “Non ¢ vero che gli stranieri ti
vogliono uccidere”, mentre lui ribatte “Pensavo
addirittura che eravate due stranieri», mentre il
figlio ribadisce che “noi non siamo stranieri”. In-
tanto lo vestono, gli infilano la camicia, e lei gli
toglie I’anello, nel ricordo pallido della Nora ib-
seniana per cui “siamo sciolti, per sempre” (Ta-
rantino 2006, 61). Ma il senso del tutto va ricer-
cato nell’universalizzazione della estraneita che
arriva fin dentro la casa, fin dentro noi stessi.

Povzetek

Na podlagi razli¢nih virov iz stare in sodobne literatu-
re in gledaliééa prispevek analizira vedjezicnost v razli¢-
nih oblikah uporabc pojavnosti ter posledice, ki se nana-
$ajo na odnos med osebnostjo Vv nasprotju do drugega.
Med razli¢nimi viri izstopa Pirandellov roman iz leta
1902 Lontano z nekaterimi ibsenskimi vplivi, ki se osre-
dotoca na razliene, nasprotujoce si posledice, poveza-
ne z Babelovo milostjo in nesreco. Gre za konstitutivno
ambivalentnost vloge tujca med bedno parijo in skritim
Bogom, ki se vrti okoli majhncga zvonika in nestrpnos-
ti do tistih, ki govorijo drug jczik. Prcdstavljcni SO em-
blemarti¢ni liki v literarnem in glcdaliﬁkcm spominu o
jczikovncm izgnanstvu, od mita o dobrem divjaku do
Neznanca po Camusu, od Pinterjeve 7he Room do Ta-
rantinove Stranieri. Judovska diaspora in njen mit o Ba-
bilonskem stolpu in igralécvi turncji sta dva razli¢na na-
¢ina razumevanja izleta v dezele z drugaénim jezikom.
Kon¢no se ta vedjezicnost nanasa na tradicijo comme-
dia dell’arte, v kateri tragedija zgodovinc postane tudi

komi¢na igra.

Summary

Through different materials, taken from ancient and
modern literature and theatre, this contribution ana-
lyzcs the multiplc language in its various uses and in the
consequences rcfcrring to the self and the other. In par-
ticular, among the various sources, the Pirandellian nov-
el of 1902, Lontano, with some Ibsenian influences, serves
to focus on the different, contradictory implications re-
lating to Babel’s grace / misfortune. Constitutive am-
bivalence of the role of the forcigner, between miserable

pariah and hidden God, in view of the small bell cow-
er and intolerance towards those who spcak a different
language. Emblematic figures in the licerary and the-
atrical memory about linguistic exile, from the myth
of the good savage to the Sz‘mngfr by Camus, from 7he
room by Pinter to Stranieri by Tarantino. The Jewish di-
aspora and its myth of the Tower of Babel and the ac-
tor’s tour are two different ways of undcrstanding the
excursion to lands with a different languagc. Finally this
multilingualism refers to the tradition of the commedia
dell’arte in which the tragedy of history also becomes a

comic game.
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