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Namesto uvoda
Tako kot se je opera porodila iz humanističnega ideala skozi poizkus obno-
vitve grške tragedije, se je kasneje skozi celotno zgodovino od omenjenega 
ideala oddaljevala in se mu v določenih trenutkih razvoja spet približevala. 
Na drugi strani je ravno opera kot zvrst lahko najbolj podvržena dinamiki 
nasprotij med družbenim in umetniškim razvojem, med stopnjo umetni-
ške produkcije in obstoječimi ekonomsko materialnimi pogoji ter estetski-
mi zahtevami in normami v družbi.

Opera za medije v času zatona obdobja malomeščanskega 
komunizma

Ob pisanju televizijske opere Kralj Malhus (1980) je moja skladateljska in-
tencija trčila ob vrsto odprtih vprašanj, ki so se izkazala kot stičišče vrste 
nasprotij tako v filozofskem, družbeno političnem kot v glasbeno estetskem 
oziroma kompozicijsko tehničnem smislu, ki se je zdel sam po sebi še naj-
lažje premostljiv. Veliko trši oreh je predstavljala nuja po umestitvi mojega 
opernega prvenca v kontekst zgodovinskega in umetniško stilističnega ra-
zvoja slovenske operne umetnosti. Še toliko bolj, ker je v tistem času glede 
produkcije slovenskih opernih del vladala precejšnja praznina. 

Opere Danila Švare se konec 70. let, z izjemo Prešerna, niso izvajale, 
dela »poznoromantično ekspresionistične« ali »novoromantično realistične 
usmeritve« pa mi v estetskem smislu niso mogla ponuditi pravih izhodišč. 

Pota in stranpota sodobne slovenske operne 
ustvarjalnosti
Tomaž Svete 
Univerza v Mariboru 
University of Maribor

	 doi: https://doi.org/10.26493/978-961-7055-50-4.405-412
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Glasbeno gledališka dela Vinka Globokarja so prišla prvič na naše odre šele 
l. 1986, Ares-Eros in Lizistrata 75 Darijana Božiča kot »neke vrste hibrida 
med opero in dramskim gledališčem«, mi takrat nista mogla predstavlja-
ti prave vzpodbude, pa tudi sicer sem kasneje v svojih opernih delih razvil 
drugačno poetiko. Edino izjemo v tem smislu bi v tem času lahko predsta-
vljala opera Cortesova vrnitev (1972) Pavla Šivica, ki je doživela krstno iz-
vedbo na odru ljubljanske operne hiše 20.3.1974.

Tako se ne zdi naključno iskanje povezave z »minutnimi operami« ozi-
roma enodejankami Slavka Osterca, »absolventa moderne praške šole«, ki 
je vsaj za kratek čas konec 20-tih let prejšnjega stoletja sodobno slovensko 
glasbeno dogajanje uspel vključiti v tok najmodernejših evropskih glasbe-
nih strujanj. V smislu Jungovega načela »akavzalnih povezav« (»Prinzip 
akausaler Zusammenhänge«)1 sta bili na odru ljubljanske Opere v tis-
tem času pod taktirko Milivoja Šurbeka izvedeni enodejanki Sinjebradec 
Bele Bartóka in Saloma Slavka Osterca, kar zagotovo ni ostalo brez vpli-
va na nastajanje opere Kralj Malhus, te »rezke, anarhično prešerne, z lah-
kotno novoromantično pravljičnostjo prežarjene satire o kralju, ki se za-
ljubi v hčer židovskega trgovca, a ko mu ta pobegne z drugim, izda povelje, 
po katerem je vsakršna ljubezen v njegovem kraljestvu odslej naprej stro-
go prepovedana.«2

Libreto sem, tako kot za večino svojih oper, po istoimenski noveli Iva-
na Cankarja, napisal sam. Dirigent Milivoj Šurbek, ki mu je bila zaupana 
krstna izvedba omenjene opere v okviru produkcije Akademije za glasbo v 
Ljubljani, je v delu prepoznal njegov pomen za slovensko glasbeno kulturo 
in ga je predlagal glasbenemu uredništvu slovenske televizijske hiše. Tako 
je nastala, po Doktorju Petelinu Kruna Cipcija, druga slovenska televizijska 
opera, ki je bila prvič predvajana na sporedu Televizije Ljubljana 27. 3. 1983.

Tako Requiem (napisan po naročilu »Austro-Mechane« in praizveden 
7. 12. 1991 v cerkvi »Marija Snežna« v Pragi ) kot spevoigra v nemščini Ugra-
bitev z Laudaškega jezera, črpata svoj navdih in svoj »raison d ètre« iz uso-
dnih dogodkov v zvezi s slovensko osamosvojitvijo. Ugrabitev z Laudaške-
ga jezera za katero sem leta 1992 prejel nagrado »Theodorja Körnerja«, je 
bila krstno izvedena v sodelovanju med Cankarjevim domom in avstrij-
skim veleposlaništvom pod častnim pokroviteljstvom vicekanclerja Erhar-
da Buseka, 4.12.1993. Na osnovi radijskega posnetka je nastala v studiu Ra-
dia Slovenija pod istim naslovom prva slovenska  radiofonska opera večjih 
1	 Anthony Stevens, Jung (Freiburg im Bresgau: Verlag Herder), 61.
2	 Delo, 17.3.1983, 14,  2.
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razsežnosti, ki je bila z lepim uspehom predvajana na » Grand prix Italia« 
v Torinu leta 1994.

Izgubljene iluzije v vrtincu družbenih sprememb
Nekje od sredine 90-ih let prejšnjega stoletja je v spremenjenih družbenih 
razmerah nacionalni interes v kulturi pričel izginjati in hkrati z njim upa-
dati zanimanje osrednjih radijskih hiš za produkcijo žanra radiofonske ali 
televizijske opere. Razočaran glede svojih »arhetipičnih pričakovanj«3, ki so 
logično izhajala iz preteklih izkušenj, sem se glede produkcije in recepcije 
svojih odrskih del znašel v nekem »vakuumu« in v tem v slovenskem pros-
toru zagotovo nisem bil osamljen. Direkcije obeh nacionalnih opernih hiš 
so moja dela zaklepala globoko v predale, institucij, ki bi prevzele korektiv-
no vlogo, ki jo je prejšnji sistem še gojil, pa takrat še ni bilo na spregled. Kot 
rečeno, je pričel že prva leta po osamosvojitvi nacionalni interes izginjati in 
dandanašnji obstaja samo še v obliki mantre, ki je očitno nihče  ne želi niti 
ne zna več pravilno izgovarjati. Kapitalizem, še posebej tisti v svoji neoli-
beralni različici, zastopa tezo v smislu, da naj bi se umetniška produkcija 
podrejala zahtevam trga, kar zagotovo ni ostalo brez vpliva na programsko 
politiko slovenskih opernih hiš. Takšen komercialen pristop pa neposred-
no ogroža nastajanje in izvajanje novih slovenskih opernih del, v kolikor 
se le-ta  seveda po svoji kvaliteti in estetskih kriterijih  dvigujejo nad obi-
čajno raven »komercialno potrošnega«. Vse to vodi v odmiranje pomemb-
nega dela narodne kulturne identitete. Karl Marx, ki mu ne moremo od-
rekati njegovega zavedanja pomena ekonomskega faktorja znotraj procesa 
umetniške produkcije, se je v svojem » Uvodu v kritiko politične ekonomi-
je« na občutljiv način dotaknil medsebojne prepletenosti med umetniško 
produkcijo in zahtevami potrošnje. V nasprotju od tudi danes v takoime-
novani družbi materialnega blagostanja razširjenemu vulgarnemu pojmo-
vanju omenjenega problema, češ da naj bi se umetniška produkcija prilaga-
jala zahtevam trga oziroma konzuma, Marx sam v produkciji vidi aktiven, 
na konzum vplivajoč faktor.4 Preprosto rečeno: Zahtev trga ne moremo ra-
zumeti kot nekaj stalnega, absolutnega, nespremenljivega, temveč kot ne-
kaj, kar se kaže kot ne dovolj opredeljeno, relativno in podvrženo stalnim 
spremembam. Kulturne inštitucije bi se morale bolj zavedati svoje moči in 
3	 Stevens, Jung, 79.
4	 Kurt Blaukopf, Musik im Wandel der Gesellschaft (Kassel, Basel, London: Deutscher 

Taschenbuch Verlag GmbH&co.KG, München und Bärenreiter-Verlag Karl Vötterle 
GmbH& co. KG, 1984), 112.
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odgovornosti v smislu vzgajanja lastne publike. Resda poznamo iz strokov-
ne literature »Baumolski zakon« (»Das Baumolsche Gesetz«), ki nas uči, da 
»umetniška produkcija v zmeraj večji meri obremenjuje družbo, ne samo 
v smislu absolutne višine stroškov, temveč tudi glede na delež celotnih 
sredstev, ki jih ima družba na razpolago.«5 Po drugi strani pa izključno trž-
no naravnano pojmovanje konzumenta kulture v vsej svoji vulgarnosti ne-
gira taistega v smislu priznavanja konzumenta kot družbenega subjekta.

Kot zgovoren »pendant« današnji repertoarni politiki bi navedel od-
lomek iz kritike Frana Govekarja ob krstni izvedbi Osterčevega dela Iz ko-
mične opere iz leta 1928: 

	 Direktor Polič odpira okna naše opere, da vidi in sliši tudi Ljubl-
jana, kaj se snuje in ustvarja v zunanjem glasbenem svetu. »Tri 
oranže«, »Salome« in »Oedipus rex« in tudi »Iz komične opere« so 
taka okna, zakaj tudi Polič smatra tradicijo podobno ozračju več-
no zaprte hiše. Še nikoli ni kipelo tako raznoliko in bujno življenje 
v glasbi kakor sedaj: iščejo se nove forme, novi izrazi, nove vsebine, 
stremi za notranjo poglobljenostjo, sodobno duhovnostjo. Večno je 
stremljenje umetnosti za novim, originalnim, modernim, izčrpnej-
šim. In zato se vedno eksperimentira, individualnost se uveljavlja 
močneje, konservativnost pa se umika korak za korakom. Zato po-
zdravljamo Poličevo stremljenje. Pogumno je, koristno, zato ne os-
tane brez haska, za domačo glasbeno produkcijo. Seveda ne najde 
odmeva in razumevanja pri širokih plasteh, ki vztrajajo na tradici-
ji, pri vzgojenem okusu, v ljubezni do starega opernega repertoarja 
melodičnega in zunanje dramatičnega značaja.6

Ob očitno izkazanemu premalo naklonjenemu odnosu do sodobne 
slovenske operne ustvarjalnosti se lahko posamezen umetnik upravičeno 
prične spraševati o svoji vlogi in poslanstvu v družbi o smislu svojega de-
lovanja in bivanjskega obstoja. Boris Asafjev je spoznal, da predstavlja rea-
lizem v glasbi, kot tudi sicer v umetnosti, ne samo kategorijo v smislu pro-
dukcije, temveč tudi recepcije. Citat: »Če nek skladatelj iz tega »glasbenega 
arzenala« vključi to ali drugo »intonacijo« v svoj ustvarjalni proces  in 
jo utrdi v zavesti svojih sodobnikov, uporablja realistično metodo.« In 
nadalje: »Šele neka recepcija, ki vodi k temu, da priznamo in sprejmemo 
individualni slog (»izbira intonacije«) nekega skladatelja kot Smetana ali Ja-
5	 Prav tam, 289. 
6	 Slovenski narod, 10. 11. 1928, 3.
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náček, Musorgski ali Čajkovski kot nacionalno govorico v glasbi, to torej 
odloča o realistični substanci nekega glasbenega dela.«7 Seveda s tem cita-
tom ni bilo možno neposredno odgovoriti na prej zastavljeno dilemo, hkra-
ti se tudi le-ta nanaša na tematiko realizma v glasbi 19.stoletja, pa vendar 
lahko iz navedenega povzamemo neke analogije, ki bi lahko delovale aktu-
alno tudi v današnjih družbenih razmerah.

Če se odmiranje nacionalnega in nacionalne države na institucionalni 
ravni odraža v izginjanju nacionalnega interesa v kulturi, lahko isti interes 
še živi naprej pri posameznih ustvarjalcih v obliki religioznega dojemanja 
sveta in umetnosti, v kolikor jim je to seveda lastno. Kot nekdo, ki mu je 
bližji kantovsko-sartrovski izrek: »moreš, ker moraš« kot  popularna razlaga 
vegetativne etike »moraš, kar pač moreš«8, umetnik tudi v neugodnih druž-
benih razmerah ostaja zvest svojemu umetniškemu »credu« in poslanstvu.

Tragični humanizem v operah »Kriton«, »Apologija«, 
»Antigona«

Tako sem, sledeč kulturnopolitičnim »maksimam« v na novo rojeni sloven-
ski družbi v skladu s pridobljeno držo notranje emigracije pričel »ustvarjati 
za predal«, pa ne za tolikokrat boleče preizkušani predal opernih direkcij, 
temveč za svoj lastni. V takšnih razmerah je lahko ob prebiranju Plato-
novih filozofskih dialogov iz globoke notranje nuje pričelo nastajati odr-
sko delo Kriton, »katerega z religiozno intenzivnostjo napolnjeno dogajanje 
prehaja v neke vrste »očiščevalni ritual«, ki mu je namenjeno neko notran-
je odrešilno poslanstvo.«9

	 Moj najdražji, ti si Atenec, meščan največjega in skozi izobrazbo in 
moč najslavnejšega mesta, in ti se ne sramuješ si za to prizadevati, 
kako bi prišel do, največ, kar je mogoče, denarja, časti in ugleda, 
ampak za resnico in za to, da bi imel čimbolj popolno dušo, pa se ne 
brigaš?10 

Daleč od vsega profanega se je pričel skozi glasbo udejanjati dialog med 
Sokratom, obsojenim na smrt zaradi brezboštva in zapeljevanje mladine 
7	 Carl Dahlhaus, Musikalischer Realismus (München: R. Piper&co Verlag, 1982), 128, 

129.
8	 Vojan Rus, Etika in socializem (Ljubljana: Mladinska knjiga, 1976), 128.
9	 »Das Musiktheater-Exempel der Kunst«, Otto Kolleritsch, ur., Studien zur Wertfor-

schung, Band 38 (2001): 26.
10	 Platon, Apologie des Sokrates, Philipp Reclam jun. (Stuttgart: GmbH&co.,1987), 10. 
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ter uglednim meščanom Kritonom, ki želi svojega ljubljenega učitelja obva-
rovati gotove smrti in v ta namen podkupi stražarje v ječi in pripravi nje-
gov pobeg. Kljub svoji čisti nameri v filozofskem smislu Kriton ni bil dora-
sel Sokratu, ki ga opozori na nepravilnost in celo škodljivost predlaganega 
dejanja. S tem, ko bi se na nečasten način skušal izogniti smrtni obsodbi, 
bi izdal ne samo svoje ideale v smislu prizadevanj za čistost duše in iska-
nje resnice, temveč bi se izneveril tudi zakonom mesta Aten, ki jim je bil 
celo življenje zvest bolj kot katerikoli drugi meščan tega slavnega mesta. In- 
če bi izbral izgnanstvo, bi izdal tudi filozofijo samo, saj filozofiranje nikjer 
drugje kot v Atenah ne bi bilo mogoče, še najmanj v kakih Tebah ali Mega-
ri, kjer naj bi vladale razuzdanost, nepravičnost in barbarstvo. Po besedah 
takratnega rektorja Umetniške univerze v Grazu, Otta Kolleritscha, naj bi 

	 opera Kriton, to novo glasbenodramatsko delo, bilo aktualno ne 
samo skozi svojo glasbo, njena tematika se neposredno dotika vloge 
univerze v smislu novega humanizma : najti kritično umestitev 
znotraj družbeno političnega dogajanja.11 

Žal se je še prekmalu pokazal prevelik razkorak med te vrste stremljenji 
in družbenopolitično stvarnostjo, od tu podnaslov »tragični humanizem«.

V smislu že prej omenjenega Jungovega načela »akavzalnih pove-
zav« sem v začetni fazi dela na Kritonu naletel na vsebino razpisa med-
narodnega tekmovanja za novo operno delo »Johann-Joseph-Fux 2000« 
v Grazu. Osvobojen vseh pričakovanj in skozi svojo izkušnjo gostujoče-
ga profesorja za kompozicijo na Univerzi v Hartfordu v estetsko stilnem 
in izraznem pogledu neobremenjen, sem 27.1.2000 opero tam tudi dokon-
čal in jo poslal v presojo žiriji tekmovanja, katere častni predsednik ni bil 
nihče drug kot sam Hans Werner Henze. Avstrijska kritika je mojo prvo-
nagrajeno opero Kriton ob njeni premieri označila za »genialno delo, ki si 
zasluži nagrado Johann-Joseph-Fux« in nadalje »gromek aplavz za delo, ki 
ga lahko označimo za sam vrh festivala »Steirischer Herbst«. Sama teža tega 
priznanja in pomen le-tega v smislu mednarodne uveljavitve skladatelja in 
slovenske kulture nasploh je razvidna iz dejstva, da je »Johann-Joseph-Fux 
Opernkompositionswettbewerb« naslednik nagrad »Joseph Marx-Musik-
preis« avstrijske Štajerske in »Johann-Joseph-Fux Musikpreis«, od prejem-
nikov katere lahko omenimo med drugimi tako odlične glasbenike kot 
Nicolaus Harnoncourt, Gundula Janowitz, Ivan Eröd, Nikša Bareza in dru-
ge.13) Prvo izvedbo v slovenskem jeziku je opera Kriton doživela v koncert-
11	 Programski list »Kriton«, 11.
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ni obliki kot plod sodelovanja med Festivalom Ljubljana in slovenskim Ra-
diom, 24. 4. 2003. Deset let kasneje je nastala še Apologija, ki kot diptih v 
kombinaciji s Kritonom še čaka prve izvedbe.

Oba prej omenjena protagonista, sicer v vlogi korektorjev družbeno 
kulturnih anomalij, bosta botrovala tudi prvi, koncertni izvedbi Antigo-
ne, ki na odrskih deskah pred desetimi leti ni dobila »ugodno rešene prošn-
je za azil«. S svojo osnovno humanistično noto, ki temelji na moralno etič-
ni drži Antigone, družbenim normam navkljub pokopati lastnega brata 
in modernističnim pristopom v smislu, da dramske persone niso statične, 
ampak podvržene nenehnemu dinamičnemu razvoju, si je ta kultna drama 
jugoslovanske dramatike 60-ih let Dominika Smoleta zagotovo zaslužila 
svoje mesto tudi v okviru slovenske operne ustvarjalnosti.

V smislu konstruktivne kritike je treba omeniti zapažanja v zvezi z 
določeno zadrego, ki se v slovenskih opernih hišah nenehno pojavlja ob 
vprašanju izvedb novih slovenskih del. Primerjave z repertoarno politiko 
v desetletjih takoj po drugi svetovni vojni in predvsem s tisto, že citirano 
iz leta 1928, so zgovorne same po sebi. Če še iz lastne izkušnje spregovo-
rim o sodelovanju z obema slovenskima opernima hišama, lahko omenim 
izvedbo oper Pesnik in upornik in Granatno jabolko v mariborski Operi, 
pa tudi v zadnjem času izvedbe komornih oper Junak našega časa in Ada 
v koprodukciji ljubljanske operne hiše in Slovenskega komornega glasbe-
nega gledališča, »spiritus agensa« sodobne slovenske operne scene. Že prej 
omenjene zadrege pa bi veljalo iskati predvsem v mačehovskem odnosu ob-
lastniških struktur do lastne kulture in v smislu vprašanja pomena kulture 
za ohranitev identitete nekega naroda.
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