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Uvod
Molk. Tema, ki je premalo reflektirana v etnološkem/antropološkem raz-
iskovanju, pa čeprav so ravno ljudje tisti, s katerimi imamo etnologi opra-
viti. Pri izobraževanju etnologa nikoli nihče ne pouči, koliko neizrečenega 
se skriva izza besed in kako to zaznati. Po drugi strani pa je ravno neizre-
čeno tisto, na čemur sloni psihoterapija. Tišina oziroma molk je v terapev-
tskem odnosu zaznana kot možnost vstopa v intrapsihični svet človeka in 
hkrati kot možnost za spremembe (Bohak 2012, 40–51; Tojnko 2014, 72–75). 

Terensko metodo oziroma etnografijo lahko razumemo kot dialog 
med raziskovalcem in raziskovanim, prek katerega poskušamo razume-
ti pomen družbenega življenja v času in prostoru (Reed 2012, 87) ali kot 
srečanje dveh zbirov pomenov, etnografa in preučevanega (Benzecry 2017, 
25; Reed 2010). Tako na raziskovalca kot na raziskovanega vplivajo zave-
stni in nezavedni psihološki procesi (Corin 2007, 23). Psihologinja in an-
tropologinja E. Corin poudarja pomen subjektivne izkušnje pri oblikova-
nju etnološkega znanja, pri čemer je objektivna realnost prividna; vsi naši 
opisi »drugega« so namreč posledica naših lastnih projekcij, ki ležijo glo-
boko v nas in se jih pogosto niti ne zavedamo (Corin 2007, 23). Ničesar 
namreč ne moremo odkriti brez subjektivnega. Do objektivnosti pridemo 
s pomočjo subjektivnosti (Tojnko 2014, 36). Naše osebne izkušnje se kot 
objekti, podobe zapišejo v našo psihično strukturo, ki je pogosto nezave-
dna. Govorimo o psihoorganskem sistemu podob posameznika, ki so bole-
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če in si jih posameznik ne želi priznati. Jih pa odigrava v odnosih z drugimi 
osebami (Gostečnik 2018, 32–34; Giorgi 2009, 205). Posledica tega je lahko 
tudi molk; molk, ki ga lahko zaznamo ali ne, saj molk ne pomeni nujno od-
sotnosti besede ali glasu (Kidron 2009, 6). Kot bo pokazano, je molk lah-
ko tudi zasičen z besedami ali utelešen v telo govorca. V psihodinamskih 
metodah, orientiranih na telo, terapevti namreč ravno preko telesnih sen-
zacij spoznavajo in regulirajo boleče vsebine klienta (Gostečnik 2008, 255).

Prav nezavedno, ki rezultira tudi v molku, postavlja temelj sodelovanja 
med etnologijo oziroma kulturno antropologijo in psihoterapijo. Pričujoče 
poglavje, katerega avtorica je etnologinja, soavtor pa psihoterapevt, pred-
stavlja enega prvih korakov k takemu interdisciplinarnemu sodelovanju v 
slovenskem prostoru. Z etnološkega in psihoterapevtskega vidika bo po-
skušal odgovoriti na vprašanje, kaj nam molk v raziskovanju spominov 
razkriva. Analizirana bosta dva reprezentativna etnografska primera: raz-
iskava individualnih spominov na povojni »eksodus« iz Istre in spominov 
na vojno in povojno obdobje (Hrobat Virloget 2017a; 2019; 2020). 

1. Molk v raziskavi spominov na »istrski eksodus«1

»Ljudje komunicirajo v jeziku, z gibom in molkom« (Lichterman 2017, 
39). Ustna zgodovinarka Luisa Passerini spomin definira kot »odnos med 
sedanjostjo in preteklostjo, molkom in besedo, med individualnim in 
kolektivnim«, spomin je » naracija, ki jo strukturirajo individualne in ko-
lektivne pozabe« (Passerini 2008, 224‒25). Spominov zato ne moremo ana-
lizirati, ne da bi jih postavili v kontekst molka. Razumeti moramo njego-
ve meje in reference, glede na to, na koga ali kaj se vzpostavlja (Passerini 
2008, 252‒53). 

Od samega začetka raziskavo o »eksodusu« prežema vseprisoten molk, 
nelagodje zaradi nečesa neizgovorljivega, nečesa, čemur se raje izognemo, 
umaknemo. »Istrski eksodus« predstavlja zadnjo stopnjo (večinoma) ita-

1	 Besedo »eksodus« uporabljam brez vsakršnih političnih konotacij, z njeno uporabo 
se ne želim sklicevati na »enoten« ali »enonacionalen« proces mitskih razsežnosti, 
kar ta termin v nasprotju s slovenskim poimenovanjem »povojnih migracij« v itali
janskem diskurzu označuje (Ballinger 2003, 7). S stališča etnologinje sem se tako 
odločila, ker je pri mojih sogovornikih kot tudi v širši strokovni javnosti to naj
splošneje veljavna oznaka za povojno izseljevanje iz Istre, večinoma italijanskega, 
vendar v manjši meri tudi slovenskega in hrvaškega prebivalstva (o problemu hibrid-
nih identitet v Istri glej Hrobat Virloget 2021). Po mnenju zgodovinarke Catherine 
Gousseff lahko izraz označuje tudi skoraj popolno izpraznitev določenega prebival-
stva iz nekega ozemlja (ustna informacija).



k aj sporoča molk?

259

lijanskih migrantov iz Jugoslavije, ki se je začela kmalu po drugi svetov-
ni vojni, ko je jugoslovanska narodnoosvobodilna vojska okupirala ozem-
lja ob jadranski obali (Istra, Dalmacija), ki so bila po padcu Avstro-Ogrske 
priključena Kraljevini Italiji (Gombač 2005; Ballinger 2003).2 Po »eksodu-
su«, ki se zaključi nekaj let po priključitvi cone B v Istri k Jugoslaviji leta 
1957, se je število registriranih etničnih Italijanov v obalnih mestih sloven-
skega dela Istre zmanjšalo z 90 % pred vojno na zgolj 10,5 % (Troha 1997, 59). 
Po slovenskih popisih je v obdobju od leta 1945 do 1958 to ozemlje zapustilo 
49.132 oseb, večinoma Italijanov pa tudi Slovencev in Hrvatov (Volk 2003, 
51), medtem ko številke za celotno Istro (vključno s hrvaškim delom) zaje-
majp razpon med 200.000 in pretiranimi 350.000 (Ballinger 2003, 1, 275). 
Italijanska in slovenska stran sta dolgo časa zagovarjali vsaka svojo vzpo-
redno zgodovino in različne razloge za migracije, vsaka svoje število mi-
grantov in različna poimenovanja. V prevladujočem slovenskem javnem 
diskurzu je »eksodus« večinoma predstavljen kot svobodna izbira, ki izhaja 
iz zakonite pravice do optiranja za italijansko državljanstvo, včasih pa tudi 
kot beg Italijanov kot vojnih zločincev, fašistov. V nasprotju s tem italijan-
ska stran »eksodus« v luči samoviktimizacije dojema kot nacionalno trage-
dijo, kar izraža italijansko simbolno poimenovanje esodo.3 Kolektivni spo-
min tistih Italijanov, ki so »ostali« v jugoslovanski Istri, je spet drugačen, 
nekje vmes, saj se za razliko od italijanskega prevladujočega spomina dob-
ro zavedajo vzročno-posledičnih povezav »eksodusa« z nasiljem pod itali-
janskim fašizmom. 

Ravno neskladje med individualnimi in kolektivnimi spomini je eden 
izmed mnogih vzrokov za molk o »eksodusu«, sploh pri Italijanih, ki so os-
tali. Kot ugotavlja že sociolog Maurice Halbwachs, individualni spomini 
težko obstanejo zunaj kolektivnega spomina. Individualni spomini lahko 
bogatijo, podpirajo kolektivni spomin, če so cenjeni, po drugi strani pa so 
lahko zavrnjeni, stigmatizirani, če ne ustrezajo prevladujoči podobi o pre-
teklosti (Halbwachs 1925; 2001; Assmann 2007, 16). Spomini Italijanov, ki so 
ostali, in del spominov slovenskih domačinov in priseljencev, ki so doživ-
ljali množično izseljevanje, se ne sklada z dominantnimi diskurzi, sploh v 
delu, kjer je na eni strani govora o prostovoljnem odhodu, na drugi strani 
pa občutki, vtisi o prisili, posredni ali neposredni (Hrobat Virloget 2017a). 

2	 Množične migracije so bile pred tem tudi v obratni smeri, ko je na tisoče slovenskih 
in hrvaških migrantov bežalo v kraljevino Jugoslavijo zaradi fašistične ideologije in 
sovražnosti do manjšin (Verginella 2015).

3	 Glej npr. Ballinger 2003, 42−45; Hrobat Virloget, Goussef in Corni 2015; Gombač 
2005; Kalc 2019.
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Sicer je pričakovati, da je molk tudi posledica »tujstva« etnologa v 
skupnosti, ki jo raziskuje. Vendar je v tem primeru posebno pomenljivo, da 
je kolegica, ki je sama del italijanske manjšine v Sloveniji, želela priskoči-
ti na pomoč z intervjuji o tej temi, vendar je bila na svoje veliko preseneče-
nje »med svojimi« povsod zavrnjena. Češ, o tem ne bom govoril, je že mini-
lo preveč časa. Kot je rekla starejša italijanska sogovornica: »Premikati zdaj 
stvari [o »eksodusu«] je kot postaviti mino, ki ne veš, kdaj bo eksplodirala.« 
In druga je pridala: »Bolje biti tiho ... Je toliko ušes kot hočeš« (Ustni vir 1; 
Hrobat 2017a, 93).

Še desetletja po »eksodusu« je bilo govoriti o njem tabu v Istri (in v širši 
Jugoslaviji), ne le v prevladujočem (jugoslovanskem) diskurzu, temveč tudi 
med Italijani, ki so ostali, še posebej pred demokratizacijo družbe in pad-
cem socializma (Dota 2010, 85; Hrobat Virloget 2017a, 90). O molku v spo-
minih na »eksodus« je bilo sicer že nekaj napisanega (Hrobat Virloget 2019, 
166−69; 2017a, 89−94), vendar bo v tem članku navedenih še nekaj priče-
vanj in dodatnih interdisciplinarnih analiz. Italijanska sogovornica iz Istre 
je »eksodus« odkrila šele dolgo po njem … Ko je kot učenka spraševala, za-
kaj je vsak dan manj sošolcev v razredu, ni dobila odgovora, nihče o tem 
ni govoril. Spoznanje o množičnem izseljevanju italijansko govorečih iz 
Istre jo je šokiralo desetletja kasneje tekom univerzitetnega študija, ob bra-
nju knjig italijanskega pisatelja iz Istre Fulvia Tomizze (Ustni vir 2; Hrobat 
Virloget 2017b, 40). Intervjuje s to gospo so vedno spremljale solze, kot da je 
pričevanje etnologinji prva priložnost, ko lahko izpove vse svoje dolgo za-
pečatene spomine. Če je beseda slučajno nanesla na »eksodus«, so vsi utih-
nili. Tako se je ista gospa spominjala, kako se je starejša gospa še pred ne-
davnim v nekem krogu italijansko govorečih ljudi na glas spomnila mraza 
v šoli in tega, da je kot otrok po navodilih italijanske učiteljice ukradla dve 
poleni drv iz sosednje slovenske šole, ker ni bilo dovolj za ogrevanje njiho-
ve italijanske šole, češ da je premalo učencev. Še danes ne more pozabiti po-
nižanja, ki ga je doživela ob dretju slovenskega ravnatelja, ko so jo zasačili. 
Ob teh spominih so vsi utihnili. Kot pravi gospa: 

Nočejo govoriti, skušajo minimizirati, so odstranili. Nočejo se so-
očiti s tem problemom. Preveč boleče verjetno. Morda jih je kdo 
prepričal, da ni bilo tako, ne vem. /…/ Ker v tem trenutku, ko se je 
dogajalo /»eksodus« in prezir do Italijanov v Istri/, se o tem ni sme-
lo govoriti. (Ustni vir 3)
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V mislih je potrebno imeti to, da so bili Italijani, še posebno v povoj-
nem obdobju, v prevladujočem slovenskem kolektivnem spominu stereoti-
pizirani kot fašisti (Hrobat Virloget 2015a, 167−72; 2015b, 537, 540, 546). Po 
»eksodusu« so postali tujci v lastnem domu zaradi preobrata družbeno-po-
litičnih okoliščin, poleg tega pa so doživeli popolno izgubo svojih družbe-
nih omrežij, vključno z najbližjimi člani njihovih družin (Hrobat Virloget 
2015a, 164−68; 2017a; 2019; Ballinger 2003, 207−44). Z »eksodusom« in no-
vim nacionalnim/političnim sistemom so doživeli bolečo spremembo svo-
jega družbenega statusa, preobrat od prevladujočega samodojemanja kot 
predstavnikov civiltà (civilizacije) v nasprotju z »barbarskimi« Slovani, 
zlasti pod fašizmom, do socialne marginalizacije v prevladujočem jugo-
slovanskem kolektivnem spominu kot kolektivno odgovornih za desetletja 
fašističnega nasilja in vojne zločine (Baskar 2010, 110−18; Hrobat Virloget 
2015a; 2017b; Hrobat Virloget in Čebron Lipovec 2017). Toliko bolj je bilo to 
boleče za tiste, ki so ostali, saj so mnogi izmed njih ostali prav zaradi vere v 
socializem, pa čeprav so bili mnogi kasneje razočarani zaradi prevlade na-
cionalizma nad idejo socializma (Hrobat 2015a, 168). 

Vendar molk ni le odsotnost besed ali glasu, kot bi trdila logocentrič-
na paradigma (Kidron 2009, 6). Tišino ponavadi razumemo kot »signaliza-
cijo psihopatoloških procesov izogibanja in zatiranja, družbeno sumljivih 
procesov osebnih molčečnosti ali kolektivnih procesov političnega podre-
janja« (Kidron 2009, 6). Tak je primer intervjuja z istrsko Italijanko, v kate-
rega je bila bolj prisiljena kot ne, na kar se je pripravila s pisanjem zapiskov. 
Cel intervju je minil tako, da je pretežno brala svoje zapiske, nekakšno me-
šanico med osebnimi spomini, podkrepljenimi z »objektivnimi« zgodo-
vinskimi dejstvi. Pojasnila je, zakaj je spomine zapisala za intervju: 

Zato, ker te stvari bolijo, ljudje nočejo govoriti o tem, ker podoživ-
ljajo … Zato sem si včeraj zapisala, ker sem želela malo podoživeti, 
recimo, da ne bi jokala v javnosti, te stvari. Ljudje nočejo podoživ-
ljati, zato ker so boleče situacije, zelo boleče, za katere nismo krivi 
… Niti Slovenci, niti Hrvati, niti Italijani. Stvari se zgodijo, zgodo-
vina je nekaj in … (Ustni vir 4)

Med pogovorom je priznala, da jo je, tako kot druge, »eksodus« moč-
no prizadel. 

Tistega dne se je moja družina razklala na dvoje in se nikoli več 
združila /tete so odšle v Italijo in Argentino/. Kako bi povedala, 
ena družina, ki se tako razcepi … Še posebno zame, ki so bili zame 
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kot mama /op. umrla/, še posebno babica, ampak tudi oni … Za ot-
roka je to grozno, saj izgubi vse svoje varnosti, izgubi čustvene nak-
lonjenosti … Evo, to je najbolj težka stvar, ki se mi je osebno zgo-
dila, to je. To je rana, ki se ni nikoli zacelila, ta rana. (Ustni vir 4)

Podoben molk, izogibanje spominom, nelagodje je A. Smith (2006, 
147‒59) opazila pri spominih t. i. pied-noirs na francosko-alžirsko vojno. Ko 
so o njej govorili, so svoje spomine cenzurirali, disciplinirali, se jih skušali 
zavestno izogibati ali pa so jih strukturirali na racionalen, neoseben način. 
Ljudje so se zatekali k tem taktikam, da bi ohranili nadzor nad čustveno 
obremenjenimi spomini, ki se niso ujemali s francoskim kolektivnim spo-
minom o vojni, hkrati pa so jih spominjali na osebno udeležbo v neizgovor-
ljivih in sramotnih krutostih, v nečem, kar je bilo blizu državljanski vojni, 
ki je bila v francoskem kolektivnem spominu priznana šele pred nedavnim. 

Tišina nastane, ko se spomin ne more nasloniti na kolektivni spomin, 
ker je ta namenoma prilagojen ali nepriznan, cenzuriran. Psihoterapevti 
ugotavljajo, da v primeru medgeneracijskega prenosa izkušenj genocida, če 
izkušnje staršev niso priznane kot zgodovinska resnica in če storilci niso 
priznali svojih zločinov, travma pri naslednji generaciji preide v delirij, za-
dušljivo nočno moro (Althounian 2005, XIV). Navajajo grozljiv, vendar 
včasih zamegljen prenos (družbenih) travm na drugo in tretjo generaci-
jo.4 Psihično, čustveno trpljenje njihovih starih staršev ali staršev se zaple-
teno prenese na njihove potomce. Prvotni izvor trpljenja, recimo grozljive 
izkušnje iz taborišč, prestajanje lakote, izgon iz domovine, doživljanje voj-
ne od blizu in podobno, se v naslednjih generacijah preobrazi v npr. moč-
no anksioznost, panične napade, otopelost za emocionalni svet, doživljanje 
nezmožnosti ljubečih odnosov, nerazumno kopičenje zalog hrane, stra-
hotne občutke krivde zaradi preživetja. Soavtor članka iz svoje lastne kli-
nične prakse ugotavlja, da ima najmanj vsaka četrta psihoterapija izvor v 
starših ali starih starših, od katerih je vsaj eden doživel vojno nasilje (ta-
borišča, udeležba v bojih, sodelovanje v pobojih, poslušanje staršev o voj-
ni). Zanesljivi mehanizem medgeneracijskega prenosa travm ali močnih 
čustvenih vsebin je molk (Kovač 2019, 12, 14, 42; Wutti 2013, 2), saj že be-
žen spomin na težke čase prednikov povzroči prebujanje te čustvene gro-
ze. Zato ljudje utihnejo in ne želijo govoriti o dogodkih, ki so polni občut-
kov strahu, sramu in krivde. 

4	 Glej Bezo in Maggi 2015, 92–93; Gostečnik 2018, 45–48; Kovač 2019, 8−13, 45−47; 
Wutti 2013. 
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Čeprav je danes »eksodus« v javnosti bolj priznan kot pred desetletji, 
to še do nedavnega ni bilo tako. »Tiha detabuizacija« te sporne preteklosti 
se je začela šele v času »sramežljivega vetra liberalizacije javnega prostora« 
v osemdesetih letih (s književniki), ampak še dolgo po tem ni bilo odkri-
te znanstvene razprave (Dota 2010, 73−85). Tabu je bil porušen šele z demo-
kratizacijo družbe in s padcem socializma, ko so odpadli njegovi dogmat-
ski okovi in avtocenzure, ki so ovirali kritični pristop zgodovinopisju o 
vojni in po njej (Dota 2010, 85; Cipek 2009; Czerwiński 2013; Čapo Žmegač 
2015, 123‒24). Vendar, kot smo videli, še vedno in še do nedavnega je ljudi 
prežemal strah pred odkritim soočanjem spominov na tako sporno temo 
in še danes smo daleč od tega, da bi razmišljali o soodgovornosti povojnih 
oblasti za »eksodus«. Le redki politiki so uspeli preseči klasično perspekti-
vo o lastni viktimizaciji in krivdi »drugega« naroda (Assmann 2007). Dve 
redki izjemi sta bila mednarodna poskusa sprave leta 2010, ko so slovenski, 
hrvaški in italijanski predsednik položili vence na nacionalne »kraje spo-
mina« (lieux de mémoire, Nora 1986; Hrobat Virloget 2015a, 161) in podobno 
srečanje slovenskega in italijanskega predsednika leta 2020. Vsak narod se 
namreč osredotoča le na lastno trpljenje, zato je vsak nacionalni kolektiv-
ni spomin v Evropi v konfliktu s spominom soseda. Tako je praktično ne-
mogoče priznati status »žrtve« drugemu in se soočiti z lastno krivdo oziro-
ma soodgovornostjo (Assmann 2007, 15−17, 23). Podobno kot zgornji poskus 
sprave je ostalo brez večjega odmeva v javnosti tudi priznanje nekdanjega 
predsednika državnega zbora o lastni kolektivni soodgovornosti za »ekso-
dus« na komemoraciji leta 2015 predsednika državnega zbora dr. Milana 
Brgleza (Hrobat 2015a, 161−62): 

A žal moramo priznati tudi to, da so se v tej pravični borbi za osvo-
boditev zgodile stvari, ki jih, če želimo biti zvesti zgodovinski resni-
ci in pravici, moramo priznati in obžalovati. Ena od teh je bila tudi 
drastično spremenjena sestava prebivalcev slovenske Istre, ki je do-
dobra zaznamovala naslednje rodove. Izpraznjene vasi in mesta. 
Prazne ulice. Sprememba stoletja uveljavljenih imen ulic, krajev in 
mest (Ustni vir 5). 

S psihološkega vidika bi razlog za molk o »eksodusu« lahko pripisali 
tudi temu, da je veljalo najbrž za nedopustno žalovanje, izražanje bolečih 
spominov v družbi zmagovalcev, kjer je prizadeta oseba na strani vojnih 
poražencev. Internalizacija prepovedi žalovanja je lahko posledica neav-
toriziranega žalovanja, kjer zaradi zunanjih, javnih pričakovanj oziroma 
prepovedi širša družba ne priznava ali zanika dogodke, povezane z njim 
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(Erzar 2017, 85−87). To je toliko očitneje v tem kontekstu belo-črne stereoti-
pne dihotomije Italijanov – »fašistov« in Jugoslovanov – »nedolžnih žrtev« 
ter vojnih zmagovalcev. Bolečina Italijanov, ki so ostali, se ohranja v inti-
mnosti posameznikov, saj se jim javno, s strani zmagovalcev nad fašisti ne 
priznava pravica do tega, da se počutijo kot žrtve. V prevladujočem sloven-
skem diskurzu se Italijane dojema kot storilce, fašiste ali vsaj kot tiste s svo-
bodno voljo do izbire odhoda v Italijo.

Pri obravnavi bolečih spominov je potrebno upoštevati, da so bili ljud-
je ob veliki spremembi, ki je razdirala družine in medosebne odnose, še ot-
roci, travmo so ponotranjili in se niso nikoli zares spoprijeli z njo. Podobno 
kot taboriščna travma, ki jo je opisala Marija Jurić Pahor, je travma že ob 
nastanku disociirana od osebe in potisnjena v podzavest, če je že spomin 
silil v zavest, ga je bilo treba ustaviti, da se travma ne bi izrazila s prvot-
no močjo (Jurić Pahor 2004, 38, 40‒41). »Kdor je bil ranjen, pogosto potla-
či spomin, da ne bi še bolj bolelo.« (Levi 2003, 18, po Jurić Pahor 2004, 40) 

Sicer ne gre pozabiti tudi druge plati. Molk nekateri ustni zgodovi-
narji pripisujejo tudi napetim družbenim odnosom, ki nastajajo v uporniš-
kih gibanjih in ki s preobratom družbenega sistema in hierarhij zamolčuje-
jo družbene konflikte, razmerja moči in državljanske vojne, in sicer v času, 
ko se nasilje dogaja med pripadniki istega naroda, skupnosti in celo druži-
ne.5 V nekaterih primerih so sami Italijani spregovorili o molku tistih »med 
njimi«, ki so v želji po napredovanju po hierarhični lestvici nove družbene 
ureditve sodelovali pri tej »etnični čistki«, npr. s prigovarjanjem Italijanom, 
naj zapustijo Jugoslavijo (Hrobat Virloget 2015a, 168−67). 

2. Spomini na povojno obdobje in narodno-osvobodilne 
heroje

Raziskovalci transmisije ekstremnih travmatskih izkušenj preživelih tabo-
riščnikov so opazili, da se v družinah o izkušnjah preganjanja ni govorilo, 
temveč se je o tem molčalo (Jurić Pahor 2004, 52). Vendar se tudi v molku 
»nekaj odsotnega podoživi kot množično prisotno. Ne-govorjenje torej ni-
kakor ne pomeni ne-sporočanja; molk je lahko mogočna oblika komunika-
cije« (Jurić Pahor 2004, 53). Prek vsakdanje klinične prakse je mogoče opa-
ziti, da čeprav oseba na zavestni, verbalni ravni molči, preko svojega telesa 
pove mnogo več. Da zaznamo takšno govorico telesa, je predpogoj, da smo 

5	 Glej Pavone 1992; Portelli 1997; Van Boeschoten 2005, 39; Rožac Darovec 2012, 700.
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v močnem stiku s svojim telesom, ki je tako sposobno prepoznati signale 
sogovornika. 

Čeprav zavezana molku, je medgeneracijska interakcija preživelih 
v koncentracijskem taborišču in njihovih otrok oblika komunikacije ali 
transmisije prek sistema znakov ali utelešenega spomina (Kidron 2009; 
Waynryb 2001). Transmisija je izvedena na intimen način kot »živeči« spo-
min, prepleten v socialnem okolju vsakdanje izkušnje (Kidron 2009, 18; 
Halbwachs 2001). Tak tip utelešenega spomina oziroma telesnih spomin-
skih praks (Kidron 2009) je bil opažen ob skupni izvedbi intervjuja ose-
be (avtorica in soavtor prispevka), pri kateri je le terapevtsko oko in telo 
zaznalo nekaj, kar je (samo) etnološkemu poslušnemu ušesu povsem ušlo. 
Intervjujanec je doživel neverjetno težke življenjske izkušnje, od služenja 
nacistični in kasneje jugoslovanski vojski med drugo svetovno vojno do 
vojnega ujetništva, vse do časa po vojni, ko je bil kot učitelj poslan v anek-
tirano Istro z namenom, da pomaga pri vzpostavitvi slovenskega šolstva 
(Ustni vir 6). Gospod je ves čas pogovora razumsko zelo sodeloval, izbiral 
prave besede, spominjal se je mnogih podrobnosti, bil je sproščen, zado-
voljen, z nasmehom in v drugem trenutku resen in premišljajoč. Zgolj oko 
in telo (transfer in kontratransfer; Papler 1999, 67−68) terapevta sta zazna-
la droben trenutek oklevanja, drobno telesno gesto, ki je še sedemdeset let 
kasneje izražala utelešen strah pri govoru o komunističnih vohunih v istr-
ski vasi. Ob vprašanju o njih je gospod za trenutek utihnil in otrpnil. Zelo 
na rahlo se je stresel, nato pa takoj, v trenutku zamenjal temo pogovora. 
Terapevt (Logar) je na svojem telesu občutil strah, ki se ga sogovornik ni 
zavedal, ga je pa telesno izrazil. Ta strah je gospoda prisil v menjavo teme, 
saj je preveč hudo govoriti o temah, ki so še vedno prežete z globokim stra-
hom. Psihoterapevti namreč vedo, da »telo vedno pomni« (Gostečnik 2008, 
251; Gostečnik 2012, 172–74; 235; Levin 1997, 14−18; Masero 2017, 657−68). 
Travme, ki so zakopane globoko v človeški psihi, se odrazijo na/in v te-
lesu in te telesne senzacije so izven zavestne (razumske) kontrole človeka. 
Dostop do bolečih psihičnih vsebin je možen preko introceptivnih in prop-
rioceptivnih zaznav telesa. Zato je telesni spomin ključen pri sproščanju 
travm, tudi medgeneracijskih (Payne, Levine in Crane-Godreau 2015, 1−18). 

Strah pred pričanjem celih sedemdeset let po drugi svetovni vojni je 
bil razviden v kolektivnem molku o slovenskem narodnem heroju iz dru-
ge svetove vojne Karlu Maslu. Vendar je bil kolektivni molk vseeno dovolj 
močan, da je preprečil postavitev spomenika heroju v njegovi domači regi-
ji, v Brkinih na Primorskem, ko je pred leti prišlo do pobude. Zato je bil nje-
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gov doprsni kip (leta 2010) postavljen v Koper, v kraj, kjer ga nihče ni poz-
nal – z izjemo uradnega kolektivnega spomina (Hrobat Virloget in Čebron 
Lipovec 2017, 55−65). 

Enaka regijska pripadnost ni veliko pomagala pri intervjujih na temo 
heroja, celo družba širše poznanega starejšega sorodnika iz regije, ob kate-
rem naj bi ljudje občutili vsaj malo zaupanja, ne. Starejši ljudje, osemdese-
tletniki in devetdesetletniki, so takoj, ko je beseda nanesla na heroja, umol-
knili. O njem so si upali spregovoriti samo njihovi otroci, ki so o njegovih 
dejanjih poslušali v intimnosti domačih družin. Slišati je bilo izjave v slogu: 
»Upam, da jim nisi povedala, da kdo iz vasi kaj ve o njem!« Ali opozoril: »Si 
na tanki liniji«. O njem pa: »tisti, ki je /po vojni/ ubijal ljudi s krampom«, 
»veliko jih je zgubilo življenje zaradi njega za nič«, »ženske ga ne bi niko-
li spustile iz vasi živega, če bi prišel«, »posiljevalec« in še bi lahko naštevali 
(Ustni vir 76; Hrobat Virloget in Čebron Lipovec 2017, 60). Obstaja še veli-
ko podobnih zapisov s spletnih blogov in v knjigi (Perme, Žitnik in Žitnik 
2000). Dovolj za spoznanje o razkolu med spomini na narodnega heroja 
na nacionalni ravni ter spomini na antiheroja, na regionalni, individual-
ni ravni, grozljivo utelešenje perverzije časa po drugi svetovni vojni. Kot je 
nekdo komentiral, »bilo je slabše po vojni kot med njo« (Hrobat Virloget in 
Čebron Lipovec 2017, 60).

S stališča etnologije niti ni toliko pomembna zgodovinska resnica o 
heroju/antiheroju, ampak dolgoživost kolektivnega molka o njem. Položaj 
je primerljiv z razmerami na Hrvaškem, kjer je do 90-ih let prejšnjega sto-
letja veljal le en uradni spomin, ki je partizanske junake sakraliziral in šči-
til pred vsakršno kritiko; problematizirati ga je bilo mogoče šele po kon-
cu socialističnega sistema, v času demokratizacije v 90-ih letih. Hkrati je 
prišlo do historičnega revizionizma, kriminalizacije in demonizacije zma-
govalcev druge svetovne vojne in rehabilitacije poraženih ustašev (Cipek 
2009; Čapo Žmegač 2015, 123‒24). Na splošno je do izbruha potlačenih spo-
minov v Evropi prišlo ob razpadu bipolarnega političnega sistema leta 1989. 
Veliko narodov nekdanjega vzhodnega bloka je še danes v procesu ponov-
nega oblikovanja nacionalnih mitov, ki temeljijo na prepletenih spominih 
na preganjanje in kolaboracijo, viktimizacijo in krivdo (Assmann 2007, 16). 

6	 Posnet je le en intervju (ustni vir 7). So pa opažanja po ostalih intervjujih, opravl-
jenih istega dne (26. 2. 2017), zapisane v terenskem dnevniku ali posnete na diktafon 
po intervjujih. Diktafona namreč nisem mogla uporabljati, saj so sogovorniki takoj, 
ko so ga videli, utihnili oziroma so dali vedeti, da se o tem ne bodo pogovarjali. Zara-
di lažjega pridobivanja (občutljivih) informacij sem zato v nadaljevanju intervjujev 
opustila snemanje. 
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Zakaj so se z izjemo upora proti postavitvi spomenika spomini na he-
roja/antiheroja ohranili še desetletja po padcu »uradnega« spomina po de-
mokratizaciji sistema? Najbrž gre iskati vzrok v tem, da slovenska nacional-
na identiteta še vedno temelji na »pravični borbi za osvoboditev« (Ustni vir 
5), kar je pogosta oznaka za NOB v prevladujočem slovenskem diskurzu, na 
junaškem uporu proti fašističnemu nasilju in boju za etnično emancipacijo 
(Fikfak 2009, 359; Hrobat Virloget 2015a, 161). Vsakršno blatenje je še ved-
no sprejeto ali kot neprimerno ali v okviru že 70 let trajajočega konfliktne-
ga političnega diskurza, ki temelji na nasprotju med »belimi in rdečimi« 
(Čapo Žmegač 2015). Kolektivni molk spominja na opise Orlanda Figesa v 
knjigi Šepetalci (2009), ki opisuje način komuniciranja v stalinistični Rusiji, 
obremenjen s strahom pred tem, da bi bili ljudje slišani. Ljudje so se nauči-
li živeti dvojno življenje: informacije, misli, religiozna verovanja, družinske 
vrednote, medosebni odnosi in vse, kar ni bilo skladno z normami sovjet-
skega sistema, je bilo skrito pred sosedi in celo pred lastnimi otroki. Naučili 
so se šepetati (Figes 2009, 13). Podobno so morali ljudje v Brkinih »zelo pa-
ziti, kaj govorijo, zmedeni so bili, ker niso vedeli, če lahko sploh s sose-
dom kaj spregovorijo, saj so bili zaprti za vsako napačno besedo.« 7 (Hrobat 
Virloget 2017a, 93) In zakaj še danes šepetajo o grozodejstvih druge svetov-
ne vojne? Poleg neskladnosti spominov verjetno obstajajo tudi globlji psi-
hološki razlogi, zaradi katerih je »molk postal njihov temelj, gradnik njiho-
ve osebnosti«.8

Molk si lahko razložimo tudi z dinamiko travme, ki v celoti prevzame 
uravnavanje življenja travmatiziranega človeka (Adamič 2016, 4–7; Cvetek 
2009, 160, 233−37; Oravecz 2000, 124−26). Verjetno to lahko prenesemo na 
nivo naroda in celotne družbe. Tako pri posamezniku kot pri narodu se 
vzpostavi dinamika rablja in žrtve. Rablji z nasiljem ponižajo žrtve in jim 
odvzamejo človekovo dostojanstvo. Kljub nasilnim dejanjem pa v rabljih 
živi ogromno sramu in krivde. Na vse načine se izogibajo soočenja s svojim 
sramom, ki je pri njih prisoten zaradi odvzema človekovega dostojanstva 
žrtvam. Na drugi strani pa so žrtve prežete s strahom in ne upajo spregovo-
riti o trpljenju, ki ga nosijo v sebi. Zelo normalen je kaos težkih čutenj tako 
pri rabljih kot pri žrtvah (Greene 2019, 7). Psihoterapevti argumentirajo, da 
se po vojni lahko govori le herojske zgodbe. Žrtve lahko govorijo le o tis-
tih krivicah, ki so bile nedvoumno priznane in imenovane (Erzar 2017, 31, 

7	 Besede Ane Nekič, socialne delavke, ki je za magistrsko delo raziskovala psiho-so-
cialne vidike druge svetovne vojne v Brkinih (osebna komunikacija 2017).

8	 Besede zgoraj omenjene Ane Nekič (pisna dokumentacija 2017). 
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85), kar gotovo ni primer omenjenega heroja/antiheroja v isti osebi. Rešitev 
družbenega problema je v sprostitvi, naslovitvi, regulaciji težkih čutenj, ki 
jih v sebi nosijo tako rablji kot žrtve. 

Zaključek
Članek predstavlja prvi korak v slovenskem prostoru v smeri interdiscipli-
narnega sodelovanja med etnologijo/kulturno antropologijo in psihotera-
pijo, pri čemer je avtorica etnologinja/kulturna antropologinja, soavtor pa 
psihoterapevt. Njuna skupna točka je molk, na etnološki strani preveč spre-
gledana tema pri terenskem delu z ljudmi, medtem ko je molk v psihotera-
piji vstopna točka v intrapsihični svet človeka. 

Avtorja sta poskušala poiskati vzroke molka, ki so se pojavili v etnolo-
ških raziskavah spominov na istrski »eksodus« in pri drugih spominih na 
travmatične vojne ter povojne čase na Primorskem. Pri tem je potrebno ve-
deti, da molk ne pomeni le odsotnosti besed ali glasu, temveč ga je mogoče 
prepoznati v telesu oziroma telesnih sporočilih sogovornika. 

S sociološke perspektive vzrok zanj pogosto tiči v neskladju med in-
dividualnim in kolektivnim spominom, kar je gotovo primer spominov 
Italijanov, ki so po »eksodusu« ostali v Jugoslaviji, ki se ne ujemajo s prev-
ladujočim slovenskim spominom vojnih zmagovalcev o prostovoljnem od-
hodu Italijanov. Zapoved molka je bila tako močna, da je bil govor o »ek-
sodusu« tabu vse do demokratizacije jugoslovanske družbe, čeprav ga je 
moč zaslediti še danes. Molk je lahko izraz tega, ko širša javnost ne prizna-
va zgodovinske resnice nekega travmatičnega dogodka, ki so ga prizadeti 
doživeli. V teh primerih je moč zaznati večgeneracijski prenos travm oziro-
ma močnih čustvenih vsebin ravno prek molka. Pri tem gre tudi za vpra-
šanje dihotomije med zmagovalci in poraženci, pri čemer slednjim zma-
govalci ne priznavajo pravice do žalovanja. Obstaja tudi molk tistih, ki so 
ravno krizne razmere uporabili za lastno napredovanje po družbeni lestvi-
ci. Pogosto je molk posledica čustveno obremenjenih spominov, ki se jim v 
obrambi pred travmatično bolečino ljudje poskušajo izogniti.

Medgeneracijski prenos čustvenih travm je pogost ravno prek neza-
vednega utelešenega spomina, ki ga za razliko od psihoterapevta neizku-
šeno etnološko težko zazna. Za psihoterapevta so prav psihične bolečine, 
ki so globoko zakopane v človeški psihi in ki se odražajo na telesu, ključ-
ne pri sproščanju travm, tudi medgeneracijskih. Molk je povezan z dina-
miko travme, ki v celoti prevzame uravnavanje življenja travmatiziranega 
človeka. Med pogostimi travmami tako na individualni kot kolektivni rav-
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ni je pogosto odnos rabelj − žrtev, kjer gre pri žrtvi za odvzem človekovega 
dostojanstva ter strah, pri rablju pa za travmo, ki izhaja iz občutkov krivde 
in sramu. Niti žrtev niti rabelj nočeta govoriti o travmatičnih dogodkih, saj 
je notranje trpljenje (strah, sram, krivda, jeza) preboleče. 

Članek je na zgovornih primerih pokazal na različne družbene in psi-
hološke vidike individualnega in kolektivnega molka, s čimer je zaoral 
novo ledino v interdisciplinarni smeri skupnega razumevanja človeka in 
njegove družbe, ki kliče po integrativnejšem pristopu, presegajočim meje 
posameznih disciplin. 

***
Razmisleki iz članka so nastali na podlagi terenskih raziskav, sofinancira-
nih iz projektov: ARRS, Breme preteklosti. Sobivanje prebivalstva na Obali 
v luči formiranja povojne Jugoslavije. Podoktorski projekt, vodja Katja 
Hrobat Virloget (1. 8. 12−31. 7. 14; Z6-4317.); ARRS, Nadzor nad migracija-
mi na Slovenskem od Avstro-Ogrske do samostojne Slovenije, vodja Aleksej 
Kalc (1. 5. 17−30. 4. 20; J6-8250); Heroes We Love. Ideology, Identity and 
Socialist Art in New Europe, vodja Umetnostna Galerija Maribor (Creative 
Europe; 2015‒17). 
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9	 Posnetke in transkripcije intervjujev hrani avtorica prispevka. Vsem sogovornikom 
se iskreno zahvaljujem za sodelovanje v raziskavi. Zaradi težkih, bolečih in občutl-
jivih tem sogovornike ščitim z njihovo anonimnostjo.
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Summary
What does silence convey? An attempt of an interdisciplinary 
ethnological and psychotherapeutic interpretation of post-war 
memories in the case of the Primorska region 

The article presents a first step towards an interdisciplinary collaboration 
between ethnology, cultural anthropology, and psychotherapy with one 
author being an ethnologist/cultural anthropologist and the other a psy-
chotherapist. Their common point of interest is silence, an overlooked topic 
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on the ethnological field, while considered in psychotherapy an entry point 
into the intrapsychic world of people.

The authors analyse the causes for silence in the ethnological research 
of memories of the Istrian "exodus" and other memories of traumatic war 
and post-war times in the region of Primorska. We must be conscious of 
the fact that silence does not only indicate the absence of words or voice but 
can also be recognized in the interlocutor’s body language.

From a sociological perspective, the cause of silence often derives from 
the incompatibility between individual and collective memories. This is 
certainly the case of memories of Italians who "remained" in Yugoslavia af-
ter the "Istrian exodus", which do not correspond to the dominant Slovene 
memory about the voluntary departure of Italians. Talking about the "ex-
odus" was deemed a taboo until the democratization of the Yugoslav soci-
ety, although the silence about it can still be traced today. Silence can also 
be a consequence of a general public's failure to acknowledge the historical 
truth of a traumatic event that caused suffering to those affected. It is also a 
question of the dichotomy between losers and winners, with the latter not 
recognizing the losers' right to mourn. There is also the silence of those who 
have used the crisis for their own progress on the social scale. Silence can 
frequently be also a result of emotionally charged memories that people try 
to suppress in order to protect themselves from post-traumatic pain.

The intergenerational transmission of emotional traumas frequent-
ly occurs precisely through unconscious embodied memory, which – in 
contrast to expert psychotherapists – is difficult to detect for ethnologists. 
Psychological pain which is deeply buried in the human psyche and reflect-
ed in the body is precisely the feature that is crucial for psychotherapists in 
unearthing a person’s traumas, including intergenerational ones. Silence is 
related to the dynamics of trauma, which completely dominates the con-
duct of life of the traumatized person. Frequent traumas at both individu-
al and collective level often derive from a perpetrator-victim relationship, 
where the victim is linked to fear and deprived of human dignity, while the 
perpetrator is linked to feelings of guilt and shame, leading both of them 
to avoid to speak.

The article indicates the different social and psychological aspects of 
individual and collective silence. It breaks new ground in an interdiscipli-
nary understanding of people and human society, calling for a more inte-
grative approach that goes beyond the boundaries of singular disciplines.




